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Stavano. seduti. sul carretto colle terga volte 
vSre il cavallo, due uomini vr uno a fianco del- 
Paltro, vestiti della bigia assisa de’ condannati. 
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TT PO° D'ANTICAMERA 


Popolari hanno a dirsi quelle cost 
che tendono ad iliuminare € 
perfezionare il popolo, non 2 
fomentare le sue passioni, i 
suoi pregiudizj. 

MANZONI. 


Abbonacciatosi lo spaventevole uragano che in 
Francia, nel novantadue, aveva in suo passaggio 
capovolti ‘i troni, divelte le croci, scoperchiate le 
‘tombe regali, atterrate tutte le sommità, distrutti 
i privilegi secolari delle caste, la borghesia fece 
capolino da quell’ammasso di rovine, e incuorata 
da Napoleone, ne uscì fuori. Respirò, rizzossi, e 
seguitò fiduciosa la voce di lui, che, additandole 
«un non lontano rifiorire degl’ interessi materiali, 
e facendo sonare a quei docili orecchi i bei pa- 


oloni di commercio, di ricchezze, di proprietà, 


la eccitava ad affrettarsi a impadronirsi del pri- 


mato sociale. 


\— Su, su! venite meco; cittadini. Fiva la pace, 


| l'industria e il buon mercato!... Però, ad ogni 
buon conto, pigliate con voi un fucile e delle car- 


_ vr. 


tucce, L'essere armati è cosa prudente, e non, 
foss’ altro, un ottimo mezzo per aver sempre” 
ragione... «Ora wenitemi ‘dietro. Principieremo 
dall'Italia: il faut Fexploiter!... 

— Très-bien! 

— Disciplina, obbedienza, e lasciate fare a me. 
Marche! 

E la borghesia dietrogli, e con tanta furia, da 
| dimenticarsi in patria chi le scarpe, chi le bra- 

che, tuttì poi i denari. 
| Cammina e cammina, que’ buoni borghesi va- 
licano le ghiacciaje delle Alpi, sdrucciolano giù 
in Italia; si accapigliano, avanzano; combattono, 
vincono, e en avant! 

Di vittoria in vittoria, di trionfo in trionfo! 
Atcecati dal fumo della polvere , sbalorditi dal 
ituornare, incessante delle ar tiglieri ie, dagli hurrà; 
atbbriacati dalla gioja del vincere, que’. borghesi 
scordarono le promesse loro fatte dal fortunato 
i(Condottiero; di un vivere comodo, tranquillo‘; 
‘obliaronò le mogli, i figli, la patria , il banco, 
a\\compagni chè a file cadevano sotto i loro pie- 
«li, falciati dalla morte. 

Maanche un bel giuoco, se lungo, finisce col 
| wiojare. In fatti que’ borghesi, un bel dì, n'eb- 
«bero abbastanza d’indossare l’assisa, e di batta- | 


.gliare. Recatisi dal loro generale in ‘capo (il —— 

. . . LI 
quale, fra parentesi, aveva assunto il pseudonimo — 
d’empereur), gli dissero: " 


— Ohel ci sembra che dimentichiate le vostre 


promesse! La Francia è oramai sicura da ogni — 
«pericolo. Noi le abbiamo spazzato dattorno tutti 


SA diri SP TAO IE, DI 
ci nemici. Perch | ci rimbrchiate Ron n 
‘. dietro; perchè ci Spingete in casa ‘altrui; perc 
attaccate briga con'tutti? ( hl finiamola! torniam= 
cene chez-n0us, alle‘ nostre famiglie, ai nostri ban 
chi. Roba'è denari ne mo pigliato a suffi- 
cienza} ora andiaméene a goderla. 1) 
— Zitto là! Voi ora non siele più borghesi... 
— No?... e cosa siamo? +0 
— Voi siete soldati! Chait à canon!... || 
I borghesi, sbalorditi, tacquero e lo seguirono. 
Ma dopo la spedizione della Russia non ne 
vollero saper altro, e Napoleone , abbandonato 


è 


dalla borghesia, stramazzò. | ® 


eco i Borboni. Piva vi Borboni .e'la'cocsarda 
Difica = È la borghesia, ritta sulle soglie delle 
| botteghe, presentò l’arme a a Luigi AVIH eda. 
Carlo X. > 
. Ma poco tempo Topo accortasi che l’aristo- 
crazia vecchia e nuova ra ggranellavasî, che il 
clero impettiva, pensò @' casi suoi, e un bel dì 
mandò a Rambouillet una deputazioncella di ses- 
santamila Parigini a pregare il cocciuto Borbor e 
di andarsene pei fatti suoi. i 
Re Carlo ubbidì, e pochi giorni ‘dopo sal và 
da Cherbourg sul Great-Britain (capitano. 
mont-d’Urville , lo stesso che pochi anni di 
periva schiacciato su d’una ferrovia ), seg 
dal brick'il Charles Garriol () Pigi 
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— Si 
Ma soprag giungono opportunamente Scheffer e 
Larreguy, è quali, puntando cogli òmeri il tergo 
del cattivello, lo Apiiganoti innanzi. 


E su, esulta | ‘ 
In quella arriva di corsa un ometto trafelato, 
sbuffante. i 


È Thiers. 

— Son qua anch’ io! — grida. — Spero i 
ces messicurs. non m’avranno dimenticato.... 

— Mais! — gli risponde il malizioso Béran- È 
ger — C°est tout simple qu?on oublient Si ab- 
sents!... 

— Ah mon Dieu! ah mon Dieu! — Xtrilla 
l’omicciuolo ver sipelle, e. correndo dietro il trono, 
s° «arrampica, «sulla spalliera. Guadagnatane la 
cima, protende le braccia, picciolette sì ma robu- 
‘ste, e adunghiato per la cravatta il ritroso figlio 
d’Egalité, tira, tira!... 

Chi avrebbe potuto resistere più oltre? Forse 
io; ma quel buon uomo di Luigi Filippo, n0; e S 
volere o non volere, anelante, spossato, sedette - 
sul trono di Francia! 

La borghesia applaudì freneticamente ad un 
re che impugnava, invece dello scettro, il brae- 

‘+ cio. E tornò a casa, a’ suoi mastri, contenta; ep) 
serbandosi però in petto di mandare a sp 
anche lui, se, col tempo, distratto dagli. affi 


Da quell’ epoca la bor ‘ghesia parigina doi minò 
la Francia; e siccome è destino che le. altr na 
zioni abbiano ad'incaponirsi dietro Veter) 
rino poliuco sociale di Francia, che essa di 


LA tte a - 
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Ovunque, coli; ‘sio attivissimo com- 
mis-voyageur' che Car ‘moda; né venne di conse- 
guenza che anche în Italia nacque una pressa , 
una furia di diventar borghesi, à l’instar di quei 
signori d’ottremonti, 10 bien ab 

I primi (beati î primi!) -arricchirono.: Collega- 
tisi fra di loro in gruppi, in commandite, in ‘fa- 
miglie, straricchirono, \ Ub bi cn 

Pensate se gli altri vollero restar'indietro! 


Coi 


LIVRE La iottaRo Abe a 
Commercio alto gridar 4 Sridar sommo. Mati 


Con fanatica voce. -, 1.,.:.i prat, ci 
Molti de' nostri mobili, le cui sostanze 
fatto naufragio, o in parte ‘0 in tutto, nel 
rasche politiche fra le quali morì il secolo XVI 
e nacque l’attuale, soprafatti, vinti, ‘umiliati 
nanzi al ceto mercantile (il quale; smessa la 
mitiva ‘grettesza, comandata d’altronde' dal 
quità dei paterni assi ‘ereditarj, aveva mula 
nome, costumi e andàzz0); codesti nobili, di 0, 
diedero un caleio alle tarlate pergamene, ai lorò 
slemmussi, e all’ozio; che è la onseguenza ne- 
ccessaria di simili fanciullaggini, e ‘spiegati i 
 mastri, fecer di conto, commerciarono. 
| Poi vennero in campo molte paja di nozze a 
confondere insieme i sangui delle ‘due caste, le 
| quali oramai vanno fondendosi fra loro a vista 
RUM con gaudio moltissimo de’ benpensanti. 
Ali resente, quella nobiltà che non ha le entrate 
pari ai titoli, è ridotta a brillare sui biglietti 
di visita,.o a studiare l’abbaco, 3 
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Si 


di wu, Peel 
Pa La nostra borghesia (è rion è qui il luogo di 
metter. fuori il mio magro’ ‘parere; indicandone la 
| causa) non ebbe mai una letteratura, a sè; Anzi, 
. a quanto pare, fa senza “di ess, 0. crede al-. 
meno \di\farme senza, 0) (ni vuo 
ta pur troppo l'odierna nostra lottofatra ha 
sogno ‘d'un potente @ppoggio. Ove trovarlo; se 
nori nella borghesia?» DISESCRIOIE 
Dunque, avviciniamola. è 
- Z presto detto; ma e il modo? — Il modo da 
me pare «semplicissimo. Tutto sta '@' saper insi- 
muare il principio. Aperta la breceia,il rimanen- 
«tes divenuto un ‘abitudine, sun bisogno, un vio, 
pprgerà anche lui. 
«Per insinuare là nostra lee vira nell lio 
borghese, io surei d'avviso di Coni i di 
dido manto della beneficenza i (e 
La borghesta, popolo d'jert) po popolo dti, 
non puòchiudere le orecchie a.chi le parla dei 
bisogni; delle miserie dei fratelli men: fortunati. 
Accoglietà anzi questa voce ton piacere, con ri- 
conoscenza, perchè,: dopo \ajutato» il fratello bi- 
| sognoso, potrà, senza tema, e; diciamolo franca- 
‘mente, senza rimorso, sfoggiare nel lusso, nello 
sfarzo: poichè agli occhi del:proletario , il fasto 
disappajato dalla beriefiteriza è delitto. 
tx0ras non) si potrebbe, (a\parer mio, assegnare 
"i più! nobile: uffizio Valla letteratura, di quello di 
 Prapporsi tra il miccò e il povero: d'indurre il 
| primo a far del’ pa e di ajutare l’altro a ren- 
Tdersene degno; ui nina ti Ance 

viQiceste! furono! le ragioni the: mm sllirai U 


SO 
sel giorno, 4 è y mezzo bical da un ‘esca e 
| erboso che s’apre di fronte alla ‘chiesa, o me: 
«glio, dinanzi al campanile che s “eleva. isolato 
«dirimpetto al tempio... i 
La chiesa è di moderna costruzione, e. l'ar- 
chitetto che la eresse dimenticò, a quel he pare, 
di edificarle alifianca la; solita torre per le cam- — 
pane. Avvisalisi i terrieri dell’errore, vi rime- 
diarono innalzando dappoi l'indispensabile cam- | 
panile, che giganleggia nel bel mezzo del sagrato. | 
Chi s'affaccia al muricciuolo che cingela piaz- sa 
zetta lambendo l'orlo del promontorio dal lato 
«li mezzodì, e move in giro lo sguardo, nc 
lrattenere un grido di dilettosa' meravigli al 
vista dello stupendo eri che gli SÌ, Spi 
dinanzi. a 
A destra egli ammira Pavvicendarsì delle. 
linette, lenemente decrescenti mano mano che 
s'allontanano; popolate: di villaggi, di casolari; 
interrotte ini prima dalla saga del Sempione, 
poi dai Comuni di Cardano, Ferno, Lonato 
Pozzolo. Più oltre, scorge le rive solto cui ra> | 
pidamente scorrono le acque azzurre e vorticose | 
{tel Ticino; e via via, ancora più in là, il cama 
panile di S. Gaudenzio della fatale Novara... 
« Di fronte, lo sguardo spazia per l’interminas 
bile pianura dell’alta Lombardia, e si fermi 
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roleanti, e più in su, dal canto dell’allodola so- 
litaria, al quale risponde, nascosta tra le frondi, 
la loquace famiglia degli altri uccelletti stor- 
meggianti. - 
Aggiunga il lettore qualche tocco di suo, € 
i nio quadro sarà compito ; i0 lo termino de- 
lineando rapidamente la striscia argentea delle 
aque dell’Arno, che lambe tortuosamente una 
buona metà del borgo di Gallarate. 
—L’Arno! Gome c'entra qui l'Arno ?.... Y oglio 
essere veritiero, anche a scapito di quel non so 
“che di poetico che questo nome illustre potrebbe 
- aggiungere allo sbozzo che ho tracciato. È que- 
sl Arno un torrentaccio che ha i natali vicino 
—__—— ala sua buona. sorella LOlona ; sulle Alpi Va- 
=" eee: che, ingrossato dallo #5; prorompe 
- al basso un pajo di volte l’anno, € dato così 
= cin freltain fretta il suo nome alla valle entro 
cui scorre; gir intorno a Gallarate; indi, presa 
= ita svolta a sinistra, seguita il rapido. 
_ cammino oltre Arnate e Verghera, finchè, im- 
 poverito. di aque e d’orgoglio, scompare. pro- 
“saicamente, assorbito dall’arsura delle brughie- 
_re. Muore stremato. noncurato; sfumando come 
__ da maggior parte delle illusioni giovanili, come 
_——11 sogni de? giocatori al lotto. i 
In quegli anni ne? quali copiosa fu la- neve 
_ sui monti, Arno, imbaldanzito, scese in prima- 
vera a devastare le campagne e i cascinali, Ed 


ana 3 Si 
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E=<= pieniorabile l’inondazione avvenuta nel 1836, 
| nel qual anno, non essendo state le aque del 
torrente assorbite dalle brughiere perchè ge- 
late, trascorse fino a Turbigo, ove precipitò , 
ruinando una dozzina di. case. Ma eccezio 
-—fattà di queste piene, fortunatamente rare, egli = 
<-_ è un torrente abbastanza pacifico. Nelle sue 
| lunghe assenze lascia a rappresentarlo una sua - 
figliuola, 1° Arnetta; la quale scorre modesta 

‘ sì, ma perenne, e pagando il tributo delle sue 
3 acque alle lavandaje, a’ tintori e imbiancatori 
{-. di tele, nascondesi dappoi sotto il selciato delle 
È contrade di Gallarate: e il suo letto, ripieno 
__ - di ciottoloni, è abbellito qua e là da cocci di 
vasi, specialmente notturni, e da qualche car-. 
came di cavallo. 
- Mi direte che non valeva nemmanco la pena 
;minarlo ; «ma io vi potrò. rispondere che 
nine ci dire, a anzi lo. scrivere di = 


x 


Gallaralg sull'Arno, Infatti, sco) res = 
metà de? miei concittadini non sa precisarmi il 
luogo ove sbocca POlona. Anzi vi confesso che 

-—‘anch’io l’ho ignorato per molto tempo , e non 

ci voleva meno della caritatevole sapienza geo- 
— —grafica di un amico per indicarmelo, un bel dì 
che, passeggiando secolui sul sinistro sentiero. 
È del bastione che dalla porta Ticinese guida alla 
| —’Vercellina, egli mi additò questo gramo fiumi- 


| 


VIATAOTTII FRONTE EA 


== 


cello, che lento lento, e quasi vergognando, rade 


il piede del menzionato bastione, per poi con-. 


fondersi inosservato colle aque di quel bacino 
che noi Milanesi chiamiamo col pomposo nome 
di. laghetto di porta Ticinese. Povera: Olona! 
Chi, al vederla finire così miseramente, la rico- 


| noscerebbe per quella che a Solbiate, alla Ca- 


stellanza, a Legnano, incede maestosa, movendo 
in suo passaggio innumerevoli ruote idrauliche 
di operosi opifizj, procacciando di che vivere a 


migliaja di terrieri nati sulle sue sponde! Vedi 
‘ ingratitudine ! Ma la lezione pur troppo non è | 


3 


nuova! 
pl cnaso della di Sele mia = de- 


ra 


m debiizione abbia a cadere 
i più seducenti giorni dell’anno, ver- 
in sullo scorcio di primavera. Mail 


que mesi dopo questa; e la tinta malinconica colla 
quale la natura, progredendo fino agli ultimi 


È 
| giorni d’ottobre, ammorza lo ejleritore: del cielo,’ 


0. 


racconto prende le mosse (finalmente !) cin- 


__ e della vegetazione, è ora Oppostigiestae almio 


I E SOTTE 


n 
- 
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i #- — Ohimè! — sclamerà spaventato il lettore S —_ 
._ abbiamo ingollata la descrizione della primave=. 
SER ora non ci mancherebbe che ‘un'altra tiri- 

- tera sull’autunno, sul sole infiacchito, sul lento 
addormentarsi de? vegetabili sul colore giallie- 
cio delle foglie de? gelsi, o pavonazzo de? vigni 
"(lb&sigeazione delle rondini, ecc., ecc. — Re- 
spira, amico lettore, io nulla dirò di tutto que- 
> sto. È bene lasciare che l’îmmaginazione altrui. 
lavori un pochino, e non scibperi nell’ozio ; la. - 
è arte anche questa, come tante altre, acconcia 
a mascherare il concetto mingherlino. 

Siamo dunque agli ultimi d’ottobre:—- è se 
assolutamente lo volete — dell’anno 185... 

Sulla strada che da Gallarate sale a Crenna, 
| s'avviavano in sulla bass’ora due vecchi, che dal 
‘aspetto avresti subito classificati per bene- 
stanti contadini della famiglia degli estimati, cioè 
È —« ì aventi il libero SO di porre, una volla 
È l’anno, il loro fagiuolo, o nella Visio ito. 3 
È 
| 


} 


| fermativa) o nella bianca (negativa). del 
all’occasione - de? convocati comunali; sia per 


| 365 confermare il magro salario al maestro od alla 
«| — maestra di belle lettere e amena letteratura del 
A villaggio, o del medico condotto, o della leva- 


trice; sia per votare l’assottigliamento della pro- 
pria rendita fondiaria, staccanidone qualche cen- 
tesimo a favore de? poveri cronici del Comune, 
o di qualcun altro ancora. 


x 


= bicondo, bilorzoluto, ©: a i 


— = 
- L'uno di questi due vecchi era-un fattore, il 
quale recavasi al vicino paesello di Besnate, ove 
dimorava: buon uomo e probo, come può es- 
serlo un:individuo della sua specie. Infatti, aju- 
tal dalla ‘sua. felice indole, aveva saputo per 
ben trent'anni d’amministrazione frenare bio 
stinto d’assimilazione tanto potente ne? suoi pari, 
- limitandolo ad èsercitarsi solamente nei prodotti 
accessorj dei poderi affidati alla sua eura. Del 


‘resto era servizievole, gaudente, quindi di buon 


cuore, e amico un tempo delle villanelle  gio- 
vani, e adesso del vino vecchio. Buon compa- 
_gnone sarda sbrigati gli affarucci suoi ai mer- 
cati dei borghi eircorivicini, recavasi coi com 
| pagni a suggellare è contratti dall’oste.. Questo 
| benessere fisico gli pareva al viso pier 


rompeva dl libera: e ‘continuato SAS: della 
| respirazione. 

= Papà Bernardo! — sclamò egli, fermandosì 
lutto ad un tratto, e picchiando contro terra il 
suo bastone — voi mi parete un ragazzo. Dia- 


__volo!.... Non vi si riconosce "Prior una volta 


lavate allegro , disposto tanto da fare invidia 


E 0. levava al compagno, colla iù, del suo 
‘ randello. il panciotto , che colla smodata.am- 
La # Acea di ee un = - coper uno _ 


È: _lledo il capo; — le tane smagrise 
più che le malattie, il mio caro Pasquale. 
| — Ledisgrazie!... E chi non ne ha avuto delle” 
| disgrazie!.... Tutto sta a saperle pigliare pel loro 
‘verso. Guardate me!.... Con un’annata come que- 
| sta, s'io fossi stato un altro uomo, avrei dovuto 

dileguare come un cerino. Le viti andate in 

‘malora; i bigatti morti tutti, tutti vedete! del — 
del Segno...» Pasto; è meglio non pensarci. i 


fatto - a che non 
“ba fare? Siae voi o lui che ha rub..., dirò, 
che ha pigliato quello che non era suo? Ha sca 
pucciato? Peggio per lui!... Del resto ha fatto an-. | 
che la penitenza, € sei mesi di prigione sono 
squalche-c cosa. Parlo bene, o parlo male? 


— Gg == sa 

— Capisco, ma adesso non si tratta di mé , 
ma di mia.... voglio dire di quella povera donà 
di sua medasa. e anche di lui, quel.... E a pen- 
sare che-io gli voleva tanto bene: che l'ho al 
levato su come un mio figliuolo, che gli ho ine 
segnato il mestiere, e non fo per dire, ma il 
fatto mio credo di saperlo.... 

— E chi vi dice il contrario! Voi siete il pri- 
mo giardiniere dei contorni... 

. — Non dico: questo, ma però... 

— No, no, quel che è giusto è giusto. Ma che 
volete! Questi benedetti giovinotti hanno sem- 
pre l'occhio là a Milano; pare che la nostra 
terra bruci sotto i lor piedi.... Ma lasciamo que- 
‘sto discorso che vi fa pena; il passato non torna | 
più. Piuttosto , dite, volete venire‘con me do- 


mani a Milano? ro î ho. già detto, c’è un posto si: 


snella mia sedia. e v : 
e ti ringrazio, Pasquale; e accetto il. vostio” 
cuore. Ma, e per la mia tosa come si fa? . 
<a Eh, per bacco! Per una bella POS c’è 
_ sempre posto. de i 
- — Vi darà incomodo.... 

— Ma che incomodo! la terrò sui miei ginoc- 
chi, eh! che ne dite? Potete fidarvi, perdio ! . 
non dico una volta, ma ora.... — e alzando le 
| spalle, proruppe in una sonora risata. 

— — Voi ‘avete sempre voglia di ridere, voili.. 
pero; non vi dico di no. 


n tl n Fa 


sli 


Foot doniani mattina, dunque! Verso le otto È 


> Sarò a.casa vostra a prendervi. Siamo intesi? 
— Siamo intesi. gar Se 
Pasquale diede un’ energica stretta di mano 
all amico; indi lasciata la strada maestra , s' Pafo- 

frettò per una scorciatoja a casa sua. °° 


Bernardo, rimasto solo, proseguì il cammino. 


. verso Crenna, accompagnando coll’ occhio il sole 


che, dirimpetto a lui, calava dietro le Alpi, fra 


‘il Cenisio e il Piccolo San Bernardo, imporpo- 
rando i lembi delle nubi azzurrognole, sospese. 
‘ immote sull’ orizzonte. 

Una voce soave, famigliare, lo riscosse. Volse 
il capo verso quella, e vide una giovinetta ve- 
nirgli incontro; era sua figlia, che sorridendo 

gli si ‘avvicinò, 5 pòrtogli il br noce, retrocedette 
seco lui ‘al villaggio. 
i statura. mezzana e svelta, pareva più alta 
1 fosse, a motivo dei eda degli zoc- 


‘rarità fra le paesanelle. I iratti del viso, 
essere classicamente regolari, ‘attraevano per la. 
| loro soavità, per una ceraria. ingenua che vi 
| aleggiava intorno. I capelli, neri come le ali di 


| un corvo, le incorniciavano it volto pallidetto - 


| per natura, dal quale spiccavano due occhioni 
«azzurri come il cielo che le stava sopra, om- 
breggiati da ‘nere sopracciglia e da lunghe pal- 
pebre. Vestiva come le agiate contadine dei 


ti 


ali ascondeva i piedi. piociletti, — 


= = = 
diem, e | quindi rion portava le spadine. 
Quanta bellezza avrebbe aggiunto a quel sim-- 
patico visetto, quell’ aureola d° argento, bian- 
cheggiante, splenderite. fra. de sue irecce ne- 
rissime!. 
— Teresa! — disse ad un tratto il vecchio — 
domani andremo a Milano. 
«= 0h? — sclamò la giovinetta fissando il 
padre. 
—. Ti dispiace questa notizia ? 
— 0h no, tutt altro! 
— Posdomani tuo cugino.... verrà messo in 
libertà.... e lo condurranno a Milano.... 
— Povero Sebastiano! — sclamò la giovinetta, 
| abbassando il capo, e sone un profondo sO 
— Spiro. = = 
= Benedetto piso Se avesse dato ascolto 


SNA nia il 3 = - Sf 
res: i fra parentesi , sapeva bensì 


5 ma, fortunatamente per lei; e era ben 
<> lontana dal pelare l’ignobile causa che lo. 
«aveva spinto a fallare. — N papà, avele ra- 
| gione; parlate per fin di bene, per buon cuore, 
lo capisco; ma che volete! mi fate pena. Seba- 
stiano ha.... sbagliato, è vero; ma chi sa quanto 
«avrà patito! — E la giovinetta giunse le mani, 


= rg 
alzando al cielo i i suoi grandi c umidi di 
lag grime. 
sn Speriamo che abbia messo giudizio.... È 
“giovane , ed ha innanzi a sè SE e lenti 
anni... SS È 
‘— Ne sono sicura, i Ho pregato sa. 
e di cuore la Madonna per lui, che Lo m° avrà 
esaudita. , ì 
—Tu gli vuoi bene ancora; n° è vero, Te- 
rest? 
— Più di prima, — rispose essa con voce - 
fioca, ma pacata. 
E tacque; nè avrebbe potuto proseguire, tanto 
le tremarono le labbra dalla commozione. 
In questo mezzo erano giunti dinanzi alla loro 
| scasetta, che spiccava per bianchezza fra le altre 
__ componenti il lato destro della contrada. Teresa, 
cavata di tasca la chiave, schiuse la porticina, 
LE lasciato il padre, che s'avviò verso il giardi- 
- netto, salì frettolosa le scale, e arrivata nella. — 
sua = levatosi di testa lo scialle che 
‘ giù scendendo la copriva oltre ai. fianchi, se- 
dette sul letto, e posando il viso sui guanciali, 
proruppe in -dirottissime lagrime”, allo scorrer — — 
delle quali, a poco a poco scioglievasi il gruppo = 
che le stringeva la gola, respingendonea i so-- 
spiri. È 
Lasciamo che la poveretta sfoghi liberamente 
la piena del suo dolore; che gusti 1’ arcana vo- 


ì 


di miri la casa ove abitava. ia do oli 
‘con sè il fanciullo Sebastiano, sperando farne 
“un allievo , che potesse degnamente surrogarlo 
ndo gli acciacchi gli avrebbero impedito di 
pro alla chiamata de signori e de? villeg- 
gianti delle vicinanze. ì 
Sebastiano - passò quindi la fanciullezza sla 
tranquilla casetta dello zio, al fianco. di Teresa, 
sua Se compagna. === 
- Ma que’ragazzi presto diventarono giovinet= È 


= ti, e Bernardo si + costretto , sebbene con 


i ‘eciproco contegno dei due cugini. 
Iche mese, da compagni indivisibili 
> no, avevano prinéipiato a starsene di- 
"Fano dall'altro; indi a tornare, ‘senza: 
precisa intenzione di farlo, come portati, diretti. 
dalle gambe, a cercarsi ; e trovatisi, Puna ab 
3 bassava il edo €, arros sendo, EE rustichetta i 


“2 


deva le — eda capo si | separavano, Po vi 
qua, l'altro di là, mettendo certi sospironi’; 
de’ quali essi stessi Eps RO, € mon com 
prendevano bene il significato. — = 

Da ultimo Teresa era- diventata più - 

col cugino; sicchè se ne stava rinchiusa nella 

sua cameretta il Da che poteva; e Sebastiano — 
ne arrovellava, s indispettiva, passando non- 
dimeno di lunghe ore nel giardino; tormen- 
tando que’ poveri fiori, zufolando e cantic- 
chiando invano, per indurre quella cattivella a 
sporgere il capo dalla finestra, tanto almeno da - 
mostrare le trecce. 

‘Finalmente venne da Bernardo fissato il 
giorno della partenza del giovane. Alla vigilia, 
‘Teresa s° era mostrata più domestica ; più mor- 
» bida con lui, quasi volesse farsi perdonare la. 
passata freddezza. Quella giornata fu assai triste 
pei due giovani, i quali, senza comunicarsi l’un 
l’altro quello che provavano ,, s’ accorsero” però = 
che il mal d’amore aveva. fatto, a loro insaputa, = 
grandi progressi nei loro cuori:: — —— 

Venne l’ora del desinare, e il buon zio volle. 
che fosse lauto ; cosicchè, oltie alla solita mine= 
stra, comparve sul desco un cappone arrostito, - 
ed uma copiosa insalata. Ma, con sua sorpresa, i 
due giovani non fecero -onore a quel banchetto. 
Teresa, per quanto la si sforzasse , non poteva 


ted 


Jopo, ecc. Vol. I, 3 


i See 
inghiottir boccone. Ad ogni tratto le si empivano - 
gli occhi di lagrime, ed era obbligata, per nascon= 
dele; a levarsi ogni poco da tavola, ora con 
un pretesto , ora con un altro. 
Sebastiano avrebbe voluto correrle dietro, e 
1 paroleite che, a parer suo, avrebbero 
cal mata ,, e non potendolo per la presenza dello 
zio, ‘a malapena rimandava indietro i sospiri; 0 
Ti annegava sorseggiando un certo vino, vèrsa- 
togli. Lan dallo zio, da una certa botti- 
glia che il buon uomo ra disolterrata per 
quel? occasione straordinaria. - 
Sparecchiato, il giovane dovette uscire e com. 
Bernardo, il quale volle che il nipote usasse la 
buona E di isguibo dai conossenti e dalle 


— ciava la smania di trovarsi colla ra gazza, ap 
= a di un lungo chiaccheramento in- 
sorto frasuo zio ed il signor cura to, scostandosi 
piano. piano, aveva potuto avvicinarsi inosser- 


vato ad uno svolto ».€ passatolo . via di ,COXS® > 
2 . salti, fino. a caAsQ..ea 


- TA Sy > \ 
ba = be 
= = = vec 


«Trovò la cuginetta nel. giardino ; curva È 


‘d’una ajuola, è intenta a passare in rassegna È 


suoi fiori prediletti. (almeno così fingeva di 
fave la furbetta, che aveva presentito l'avvicinarsi 
«del giovane, anche prima di distinguerne la gie- 3 
data). Ora spiccava le foglie avvizzite d’una ver- 
bena, d’una rosa; ora assestava un bastoncello, 


sostegno d’ un ===> geranio, e pareva attens 


tissima in quelle occupazioni. È però a sapersi 
che la fanciulla era solita a passare di molte 


ore fra i suoi fiori, e quella famiglivola rigo= 
i gliosa . , sorrideva riconoscente alle assidue eure 


della gentile giardiniera. 
Noi pure amiamo i fiori é chi li ama, per 


chè nel seno d’ ogni corolla. d’ogni calice. pe 
; D 9) te) 9 


nelrà un raggio di poesia, che forse invano cer- 
a di posare altrove. Li amiamo perchè 

, dalla camelia aristocratica alla. mammola 
ni sono gli innocenti mezzani di quasi 


tutti gli amori. Illeggiadrisc ono l'esistenza; g'# 


amori, le nozze, € perfino le. tombe; nascofi \ 
pel ricco e pel povero; “sorridono & tutti; ese 
la Dafne dai cerei fiorellini - “sparge: P esotico 
profumo nelle sale de? banchieri, il garofano — 
l amico del contadino — pende - oscillando at 
buffo della brezza dalla finestretta deî -tugurj, 
rendendo meno triste lo squallore della mi? 
seria. Talvolta mina fogliuzza che si spiega, uf 
fiore sbocciante che si schiude al bacio delle far- 


I — a 
«falle — fiori anch'esse dell’aria — distraggofo 
amabilmente animo dai pensieri nojosi , dalle 

amare realtà della vita. 
—teesg ‘senza mai SL lo sguardo , saio 


= tes e gli. hicdeva trata consiglio per con- 
-rervare dappoi in vita certi fiori montanini di 
_ fresco trapiantati nella sua ajuola, i i quali, ribelli 
‘ad ogni cura, languivano quasi (> che! 
perduta libertà. 
Gosì ella sforzavasi di distrarre il giovane da 
un pensiero che gli errava negli occhi e che 
re era il so è & ae intanto Sa 


3 “ad Sn trabio sulle lebbra: 
=è omanda: d ‘amore, e frenato nel tempo. 
S stesso dal pudico riserbo della giovinetta. 

= Intanto le ombre vespertine s’erano fatte più 
= cupe; e i fiori esalavano più inebbrianti i loro 
profumi, mano mano che perdevano la vivacità 
dei colori. Teresa, tremante per insolita comma? 


FETTA A 


= : È a 
zione, mosse per rientrare; ma ‘Sebastiano. Ea 
trattenne stringendole una mano fra le sue. La 
fanciulla non ebbe forza di i e ferma- 
tasi, chinò il capo. è i È 

— ‘Teresa! — mormorò il giovane: con voce. 


> tremula, sommessa — To ti voglio bene....—e col 


braccio si strinse al cuore la giovinetta, che gli 
appoggiò languidamente la testa su d’ una spalla. 
Le labbra di Sebastiano sfiorarono il fronte in- 
focato della cugina. 

— E anch’io.... te ne voglio.... — mormorò 


. essa con voce appena intelligibile; indi, svin- 


colatasi dolcemente dalle braccia di lui, s° allon- 
lanò a passo lento, senza che il giovane avesse 
coraggio di se guirla, e salita nella sua camera, 
vi si chiuse per non uscirne che al mattino 
seguènte, 

Ji questa entrò Bernardo: Giungera proprio 
instempol= == ne Ss 

Coloro che hanno fatto; « come si suol dire; la 
loro carovana; che hanno oltrepassali î ctren- ù 
la, sogghigneranno. forse al racconto di questa 
scena d’amore, sbozzata così all’ aquerello. Là 
è cosa convenuta, sotto pena di diventar ridicoli, 
di parer collegiali all’occhio de? compagnoni. 
Abbiamo però osservato -ne’ nostri crocchi ami- 
chevoli, che allorquando si sguinzagliano tutti i 
pensieri, e si rovista francamente, senza mise- 
ricordia 1° età trascorsa. narrandone le poche 


= 


SÈ “molti dolori xe x moltissime minchio- 
nerie, si tiene però chiuso a doppia chiave il 
Moncia sanctorum delle prime affezioni giova- 
nili., acciò non vi giunga a profanarlo P alito 
del cinismo e dello ‘scherno. Lo si mantiene 
inviolato., per aprirlo poi quando, soli nella’ 
nostra camera, amareggiati da qualche fastidio ’ 
cerchiamo, ichyamandvai al pensiero gli amori 
| giovanili, le ebbrezze, i tripudj del ‘passato , 
‘novella forza per isfidare il preso e re 
nell’ avvenire. =. 
Allo spuntar dell’ alba del giorno successivo 


"i due giovani si trovarono di nuovo nel sa i 


netto. 
Teresa aveva Toaitato di modi; aveva smessa 
solita peritanza ombrosa, 1’ impaccio « ‘abituale 
E, allorquando trovavasi sola con Sebastiano. 
| ntro coll aspetto calmo, 


ino quanto.,., è su 
jeri a sera, noi siamo promessi. 
i Il giovane strinse affettuosamente la mano 
all’ingenua fanciulla. È 

T. 

— Va; Sebastiano; va pure a Milano; impara 
un mestiere.... e poi ritorna. Troverai la tua 
Teresa sempre la stessa. Sarà fra un anno, fra 
due; fra tre... non importa; o tua, o di nes- 


È fa Si A “i 


 sunò; Anzi, ti. ‘prometto che alla prima occasiolie 
racconterò ogni cosa a mio padre, e gli aprirò 
il cuore: Egli ti vuol bene come a suo figlio, 
e sarà contentissimo d? averti a Sea Ne sono 
. - sicura. 
-—_ —= 0h, mia caral ti ea che far di 
. tutto per meritarmelo. Lavorerò , suderò , i im- 
= paterdi e allora.... 3 rr <a 
.-—- E allora saremo felici! Intanto ‘guardati = 
dalle cattive compagnie.... Perdonami se ti dico ‘ 
queste cose.... Io non sono pratica di Milano, 
ma da quel che sento.... c'è da guardarsene. 
| Insomma , vogliami bene sempre, sempre! — 
eglisistringeva presso, fissandolo amorosamente. 
— Se avrai delle -tribolazioni, confidale alla 
mamma, a me... Ti raccomando poi, Se- 


mor irò di crep 
S gere, gli si abbandonò nelle = SS 
| _— Non ridiremo le solite “proteste, i giuramenti 3 
= ‘costanza, di fedeltà, fatti quasi sempre in 
— — buona tele: e colla o ingenuità obliati 

= dappoi. Fattostà che i giovani si separarono, se 
| mon allegri, consolati almeno. Bernardo regalò 


= voglia d 


d’un;colpo cacciò il liquore nel gorgozzule, 
= 


SA 


e, 

svegliarino, e se talvolta vi permette di chiu- 
dere le palpebre stanche, vi ridesta di subito, e 
vi rende dappoi tanto amaro e uggioso quel po” 
di sonno, da farvi passare per tutta la notte la 
richiamarlo. 
| — Siamo all’ordine? — chiese il fattore. 

— Eccoci pronti! — risposegli il giardiniere, 
— Però, prima di metterci ‘in viaggio, spero che 


— vorrete assaggiare un bicchierino di vecchia 


aquavite. === 
— Non rifiuto mica, > sapete! 1 


via la punta del naso,,,, e un sorso d'aquati i 


“ non farà male. = 


'Feresa pose su d’un piattello due bicchierini, 


= e, riempitili, li presentò prima a Pasquale; bogi 
> al padre. 


— Alla vostra salute, la mia bella tosal. sé È 


-— Dn altro? — chiesegli Te presentando 
| fiasco. 
— E perchè no! Un bicchiere alla vostra sa- 
lute, e l’altro a quella di papà Bernardo.- i 
— Grazie! — selamò il vecchio centellinando 
il suo, 
— :-Copritevi ben bene, ragazza mia; e voi 
pure, Bernardo, perchè fa {reddo. 
— Non dubitate, chè abbiamo prese le nostre _ 


-p* eca uzioni. 


SETE CALISTA LICENSE. == È 
$ O “N se — Se 
cio. detto s’avviarono,, preceduti . da Pasquale 
> al quale con un’energica apostrofe fece -trabal- È 
zare il pacifico cavallaccio che, in quel frattempo, - È 
i “chinato il muso a poche dita dal selciato erbo- . 
is _ $0, stava sonnecchiando. "Teresa, sorretta dal-pa- — 
| dre, montò la prima nel biroccio, e si assise ne} | 
‘mezzo del sedile; indi i due vecchi s° ‘inerpica-. È = 
« — pono alla lor volta. adagiandosele ai fianchi. 
- Composti i ipanni e distese sulle ginocchia della. 
- fanciullî le falde de? ferrajuoli , affondarono i 
piedi in un mucchio di fieno, destinato a servire. 
«di tappeto ai viaggiatori e di colazione al ron- 
zino. Accomodati che furono, Pasquale diè una 
frustata al cavallo, ed il legno parti. 
La strada che da Gallarate mena a Milano” 
ertamiente una delle più nojose fra quante 
no pianure, € noi consigliamo chi deve. 
remunirsi o di un buon libro, 0 


| 


«La monotoni È 


di pittoreschi g 

giganteggianti 
me, dal quale. del sc numerosi | 
rivoletti, serpeggianti in mezzo ai prati, coperti 
‘qua e là da lunghe liste di tele cotonine espo- 
ste all’imbiancamento. Anche l’udito ivi è risyer 


«eee 


= 98 _ = => 
gliato dal rombare delle ruote spumeggianti ali 
“mulini e degli opifizj. “Ma valicato il ponte che 
separa il Comime di Castellanza da quello di . 
Castelo: = monotonia ricade, nè più vi lascia 


- “==e #77 ‘dunque mule pei nostri 
|. tre yiaggiatori. Il solo Pasquale interrompeva 
di tratto in tratto il silenzio; ma i suoi discorsi, 
non toccando che argomenti rurali , che viste. 
| ‘più meno probabili di smercio di ‘ ‘una tal der- 
rata, 0 d’acquisto d’un’altra, non trovavano eco, 
e Bemardo rispondeva a monosillabi , più per. 
buona creanza che per voglia d’intrecciare eol- 
= loquj. Quanto a Teresa, assorta com'era nei - 
— suoi pensieri, non rispondeva I A ia 
el suo scialle. che - ca E tutto 


buona voglia al suo iti, il quale tirando . 
a redine sinistra gli accennava ch’entrasse, 


Giunto che fu illegnetto nel mezzo della cor- 


te, un sucido stalliere vi si avvicinò, e fermato 
al ronzino , senza nemmeno salutare i viaggia- 
i inse a sfibbiare i fimnimenti. Pasquale, 
wa A balzò pel primo a terra. Al 


| cio, cercata col piede il modo più sicu 


dini, Sinado de sa chi 
- bre mugolando un OR!... | prolungatissimo, che. 
- morì ingojato da uno sbadiglio. Riaperti. gli 
i occhi , e veduta la Teresa ‘che, ritta sul Liroc- 

- cente di calare a terra, ‘ACGOTSE- man 
“dando: i 
- = Piano, piano! Son qua iot. —_ Ma quia 
slancio di galanteria era troppo tardo, perchè — 
‘Teresa appoggiando una mano su d'nsa spalla. 
‘del padre che erale venuto in ajuto, e fermata 
coll’altra la gonna fra le ginocchia, non senza 
arrossire un pochino, era discesa d’un salto. 

— Mangeremo un boccone, n’è vero, Ber- 
nardo? 
— Volontieri. Hai fame, Teresa? = 
0; ma beverò una tazzina di brodo — 


oe la i e ei da = ’ 


“narici. > SEE === 
- Mentre i nostri. Risi da. 
— traversando l’Olona, da Legnanello passeronos i 
Reghanta dugento passi, non più. ti 

“Il bello e il buono di Legnano sta rinchiuso 
“in questo distico, che una volta leggevasi al di 


Da 
1; 


a della. porta. rnaggiore della "chiesa 3 della 
ladonna delle Grazie: +eco vs 


: nelle: sue vicinanze , al luogo «detto Cannazzo 
 (luogo,nel dialetto di Busto Arsizio (1) e de’suoi. 
contorni, vuol dir podere, fondo) toccò al Barba= 2 
fossa quella famosa strigliata lombarda, nota cof 
nome di battaglia di Legnano; e a citarvi Vab+ 
— boccamerfito che nelle sue mura fennero Ottone i 
_ Wisconti arcivescovo, e Guido Castiglioni capi — 
tano de’ Torriani, de scopo di accordarsi xe= © 
ciprocamente una tregua 3 il castello edificato; — 
s rfcostrutto 3 i suoi quattro ‘conventi , 
liti o destinati a miglior uso. Non 
sarvi solto silenzio la parrocchiale 
ù i SS. Magno e Salvatore, disegno del 
bd, e abbellita con ornati e affreschi = 
dal Lanini, dal Gnocchi e dai fratelli Lampu- 
- gnaniz. nè i finissimi i intagli i in lea ove. = 
5 due mirabili “quadri. ad olio; idel- eiuini 
del ca adito: e # SE: L= 


FK 


. — Via, via, Teresa! Bisogna arRareÌ di e 
cs e.non farsi scorgere dalla zia, che, pove- 
retta! avrà bisogno di vedere delle ciere allegre... 
Alla fin dei conti il più è passato, c dobbiaià 
| ringraziare Domeneddio che non sia succeduto 
di peggio. 
E Bernardo, così dicendo, rialzava la perso-. 
“ na, sforzandosi di prendere un'aria disinvolta 
per far animo alla figlia. Ma poco dopo la testà 
gli ricadeva sul petto, e sogguardando alla sfug- 
gita la faccia addolorata della figliuola, lasciavasi 
uo dal petto un lungo sospiro. 

L’insolito fracasso della capitale, il va e vieni 
dei carri, delle carrozze, della gente, giovò, se 
non a distrarli del tutto, almeno a troncare ad 

ogni tratto il corso dei ora pensieri, fatti ancor 
più nuvolosi e tristi dal malessere. fisico cagio- 
nato dal disagio della lunga “scarrozzala. Però 
varcato il ponte di porta "Iicinese, man( ì 
che si avvicinavano alla dimora della Lena, ri 
rendevano animo, Un soave sentimento di com- 
vassione, di tenera sollecitudine; l’idea di appor- 
“fare "olivo: di asciugare le liorime ad una. cara 
afflitta, diradava dalla lor mente quella tinta 
incresciosa e cupa; e tanto fu in essi potente il 
pensiero di far del bene che, allor quando giunsero 
dinanzi all’abitazione della Lena, padre e figlia 
“guardaronsi in viso, come per eccitarsi scambie- 


volmente il coraggio, e sorrisero come dopo pas- 
sata un comune pericolo. 


—86— i 

| Papà Bernardo, dato uno sguardo alla facciata 
della casa per assicurarsi se era proprio quella 
‘che cercava, entrò ; e, alzato Jo saliscendi dell’u- 
scio «d’uno di ques ‘soliti. bugigattoli (@) destinati 
ai portina], spinse dentro la faccia, ‘composta al 
«confidente sorriso di chi sa di fare una bene ac- 
cetta improvvisata , un regalo, come si suol dire - 
fra la gente di cuore. Ma invece della Lena. 

gli si parò dinanzi una vecchierella , la quale 
-tralasciando di scopare, lo fermò di botto con un: 

— Chi domandate, galantuomo? 

— Ma.... non c'è-la Lena? 

— La Lena? — ripetè la portinaja passando 
rapidamente in rivista colla mente i nomi - dei 
numerosi inquilini della casa affidata alla di lei 
sorveglianza. — Qui non c’è nessuno di questo 
nome. i 

— Diavolo! che io abbia Salata Di caSa?... Mi 
‘pare di no... = 

=: Noi cerchiamo la Lena... — cu a i dire 
"T'erésa — quella che sta qui a far da portinaja. 

— Ah! ora capisco... No, la mia giovinotta, = 
non la ci sta più.» da un. pezzo. =) 


— Non la ci sta più? RSI 


— No: 
Ma dove la è mo dongue? — ritoccò Ber 
nardo. SSA 


— L'è andata a stare qui vicino. Tornate in> 
dietro . ripassate il ponte. poi voltate subito a 
destra pel ferraggio. 


=== 
— Na a bene, e poi? 
— E poi, entrate nella terza porla.... sempre 
a destra. 
_— Grazie la mia buona signora! grazie. 
— La dabbene portinaja non potè resistere. per 
la dolcezza dell’.inusitato epiteto , sicchè sorri- 
dendo graziosamente (portinaja fenomeno!) sog- 
giunse: 
— Oh! niente affatto Ja mia brava gente. 
Guardate! non potete sbagliare: per di làùt— 
E accompagnalili sullimitare della soglia, accen- 
nava appuntando la scopa — Una volta entrati 
nella corte, i vicini vinsegneranno il resto... 
Bernardo rinnovò i ringraziamenti colla voce; 
__ Teresa col capo; e s’avviarono alla nuova di- 
‘mora della Lena. 
_ Questa poi la. è > nuova | Cambiare di casa 


i sa cosa le è successo... — rispondera. 
esa, pronta ad allarmarsi. — 
Î che SE Qui a Milano non si può 


SS Conchiudeva il “a cercando di tranquil- 
pe Jare sè stesso e la figlia. 

esa zia Maddalena, o Lena, come la chissa 

‘vano i suoi, abitava due camerette al terzo dei 

| quattro piani di una di quelle casaccie che scor- 

“giamo tuitodì fiancheggiare il naviglio, e nelle 

quali stanno appollajate le famiglie, di solito nu- 


Queste balconate brulicavano di solito di ca- 


2A n 


SIT 


‘merose , de? poveri. operaj. Al dinanzi d'ogni. 


piano correva, dalla parte che guardava il cana- 


le, una ringhiera sulla quale s'aprivano gli usci 


di numerosi appartamenti (modo di dire!), com- 
posti tutti di due stanze, l’una dietro l’altra. 


panelli di ragazzetti d’ogni età, d’ogni sesso: 
chiassosi, strillanti. AI disopra delle loro teste 
sventolavano appesi alle pareti gialliccie, fascie, 
pannicelli a drappelloni, povere vesti femminili 
e fazzoletti distesi sulle funicelle. Ogni inqui-. 
lino aveva procurato, entro i limiti della sua 
giurisdizione , di rendere più gaja la propria. 
dimora, o collo scombiccherare i muri con certi 
coni verdastri che volevano dire piante, sormon= 
tati da enormi sgorbj neri a. foggia di croci, i 


«quali, benchè grandi al pari delle piante, era . 


convenuto dovessero essere uccelli;0 collo sfi-* 
lare sopra assicelle fiori ed erbe domestiche , 
piantate entro certi vasi emeriti, quali tenuti in- 
sieme da cuciture di fil di ferro, quali. da . 
gacci, e creali i più per tutt'altro uso. . 

Il cortile lungo e stretto che separava la casa. 
dal naviglio , era intieramente coperto da una. . 
tettoja sostenuta da pilastroni, la quale, appog- 
giandosi alla ringhiera del primo piano, decli- 
nava terminando con una gronda, sotto cui 
sporgevano gli stecchi della legna da fuoco ac- 
catastata. 


A ag = sa n= 1 = I 
i — d8°— Sesta 
i | Com?è naturale, gl’inquilini abitanti il primo 
| piano erano i più agiati, e questa loro supremazià 
scorgevasi a prima vista,-e per le tende di co- 
È tone rosseggianti dietro i vetri, listati è vero, 
= - perogni verso da riparatrici laminelle di piombo - 
| manon però surrogati da foglietti di carta oliata; 
e per una più ricca vegetazione, verdeggiante 
lungo il margine più alto della tettoja; sulla quale 
la zucca distendevai suoi steli serpeggianti, am- 
mantati da foglione lanose. A dispetto però de- 
gli sforzi dei pittori inquilini e degli abbelli- - 
menti della natura, le case simili a quella che 
vi abbiamo abbozzata lasciano in chi le guarda 
‘una triste impressione. Noi preferiamo a queste 
uggiose dimore del cittadino povero, le mal con- 
nesse capanne del. villano, perchè almeno in 
queste penetra liberamente il sole e l’aria, non. 
> contesa ricchezza agli abitanti della. campagna. 
Bernardo e la figraolai giunti alla casa indi 
cata dalla cortese portinaja, Ventrarono, e ve- 
duta una seala, salirono fino al primo piane- 
rottolo, ove rimasero girando gli occhi intorno 
e all’insù, incerti se dovessero progredire. Al ru- 
more delle loro pedate, una dosnicsiollà sporse 
il capo da un uscio e fissò i sopraggiunti, quasi 
volesse dir loro: Interrogatemi pure chè non 
aspetto altro.... — Teresa accettò il tacito invito, 
e la richiese della zia, nominandola. 
— La sta al terzo piano; il second’uscio a 
sinistra sulla ringhiera. 


ie 
INTE 


S NI 


99. — ® pe 
Da fanciulla, ringraziatala, si affrettò a salire, 
lasciando che il padre la seguisse con maggior 


comodo. Giunta all’uscio indicatole e sospinto- .. 


lo, entrò improvvisamente nella cameretta, pre>. 
ceduta da un raggio di sole che illuminò d’un 
tratto il viso pallido della Lena, la quale, curva. 
| su d’una tavola, stava spazzolando e ripulendo 
. un abito mascolino. 
Al vedersi improvvisamente dinanzi quella 
cara ragazza, la Lena mandò un grido, e aprì. 
le braccia, entro le quali Teresa precipitò. 

— Oh, Ia mia mamma, la mia cara mamma!... 

— Oh santissima Vergine! Ghi vedo mai!... — 
e baciava, ribaciava le treccie della nipote che 
amorosamente le si era avviticchiata al collo, — 
© Ghe consolazione!... Che tu sia benedetta , la 
mia buona figliuola.... Ma, è Bernardo? = 
ee Eccomi qua!... — E il nominato entrando 
alla sua volta, stringeva cordialmente fra le sue 
Ja mano alla sorella. SEI > 


— Vedete mo, Leo che_c sei | siamo ricordati ù 


di voi?... 

| — Ve ne sono tanto obbligata — rispondeva 
la poveretta , asciugandosi a occhi pregni di. 
lagrime, e dolcemente sciogliendosi dalle brac- 
cia di Teresa. — Aveva proprio bisogno di qual- 
cheduno che mi ajutasse.... Come avrei potuto 
domani.... io, povera donna, sola.... 


— Dunque Sebastiano ritorna proprio doma- | 


vi, n°è vero? 


= 


— Mi hanno sicitala di sì. 
— Chi sa che giornate, che notti avrai i passa 
te, neh zia!.... — de chiese Teresa accarezzan- 
dola. 


2 ae a cara Lal. Tacito nolte poi 
- non ho p' tuto. chiuder occhio. Mi pareva sem-/ 
pre di vedermelo comparire dinanzi quel mio 
povero figliuolo.... Ah! se tu sapessi quanto ho. 
patito în questi sei mesi!... Dio solo lo sa.... 

— E aneh'io vedi, zia? anch'io ho patito.... 
II mio pensiero era sempre qui.....o là!... E-an- 
che papà, vedete! anche lui.... == 

— Ye lo credo, miei cari, ve lo credo... — 
e affettuosamente 5 guardava. — Anzi, ho poi 
da ringraziarvi per quei denari che mi avete 
‘mandato... e doppiamente, perchè ariche voi al 
tri.... non siete signori... 

— Lasciamo stare queste co 
Te — - sclamò Bernardo. — Av 
più mal... Piuttosto ditemi... 


Lene quelle Sa lire furono per me. 
una vera benedizione. Si può dire che mi hanno 
salvata, perchè, oltre a.... quanto è succeduto ;° 
ne ho ayuti dei fastidj e delle sirette di cuore 
che, a contarvi tutto non la finivei piùsa 58 
= Oh, si vede bene! Ti trovo patita, pAHIBboe 
“vero, papà ? 
Bernardo crollò mestamente la testa. 


> TS TT 
— Oh, la mia Teresa ! Che Dio ti tenga sempre 
la sua santa mano sul capo, e non ti faccia mai - 
provare i dolori d’una povera: madre. che.... — 
e il singhiozzo le soffocò la parola. "STES 
Teresa la confortò accarezzandola , “mentre - 


Bernardo la. garriva con bonomia;, e ‘cercando > = 


di sviarla da quelle angosciose reminiscenze , 
soggiungeva : 
— Dite un po’, Lena, com’è che avete cam- 
biato casa ? 
— 0h, santo Iddio!... La è stata anche questa 
‘una delle tante mie tribolazioni.... 
-— Dite su! 

— Chesho a dire? Un bel giorno il padrone 
di-casa si ferma: da me, e mi dice che non po- 
Uteva più tenermi. Ma perchè? Perchè — diceva. 
lui — ho in casa un mondo di gente; vi sono. 


‘tanti magazzini.... c'è roba dapertutto.... io ne _ 


sono responsale , e, non dico per dire, ma chi 
ne ha fatta una, può farne un’altra. Insomma — 
diceva — per parlarvi schietto, io.... cioè  gl’inqui 
lini, non vogliono che bazzichi in questa. casa. 
uno che è stato.... che è stato.... in Prigione co 
me.... ladro! - 

— 0h, Gesummaria! — sclamava Teresa giun- 
gendo le mani. 

— Sicuro; mi ha detto nè più nè meno di 
queste belle cose. 

— Dovyevate però dirgli a quest'uomo... 


SS 


e 

— Garo il mio Bernardo, figurate via se io ‘po: 
teva tacere! Gli ho risposto ché non islava bene. 
a-dir così; chè alla fine dei conti, se un gio- 
vane ha fallato una volta, non era detto che 
avesse a seguitare; che le prigioni ci sono ap- 
posta per castigarli.... e che non era opera di 
cristiano il mettere in istrada una povera donna 
innocente... 

— E lui? 

— E lui mi lasciò dire, mi lasciò piangere... 
Che gli rincresceva, che questo e quest'altro, 
ma non sapeva che farci.... e tante altre belle 
parole. Ma intanto a sammichele ho dovuto far. 
fagotto, e venir qui. 

«== Dimanierachè voi, Lena, oltre al perdere 
gl'incerti come. portinaja, adesso dovete pagate. 
anche da paio. 


restano molte cose da 
sbrigare. - 

— A quest'ora gli ufîzj sono chiusi, i per 
‘oggi non c’è niente da fare. Però io o! prepa- 
rato il tutto. Ecco, questi sono i suoi vestiti. 
Stava nettandoli po” anzi, quando siete entrati. 
Là in quell’altra stanza c'è il suo letto ; alla 
bell’e CS , sì sa! Stasera gli aPpassthiaro 
un po. di biancheria... 


— 9 — 
.— Farò io, zia, farò io! Tu devi coricarti ss 
presto, così sarai più lesta domani. i 
— Bene, bene; m’ajuterai un po’. Ma, scem- 
pia che sono, vi tengo qui in piedi a chiacche- 
rare, senza domandarvi se avete. desinato. 
— Non pigliarti incomodo, Zia 
— Almeno la minestra... - i SÈ 
— No, no, Lena; non datevi pena per noi.. 
Piuttosto, sapete cosa dobbiamo fare? Andiamo 
a mangiare un boccone all’osteria, in compa-. 
gnia; la è la più spiccia. Ve ne saranno bene 
osterie qui vicino a noi! 
— Quanto a questo non abbiate paura. A Mi- 
lano se.ne trovano ogni dieci passi. 
— Dunque la è cosa bella e combinata.... 
1 Farò come volete, Bernardo. 
— Lena, cinta la nipote con un braccio, s'avviò 
sècolei nell’attigua stanzuccia a rassettarsi; e Ber- 
‘nardo uscito sulla balconata stette SA 
le, guardando la gente che passava ‘sulla strada 
‘aldi là. del naviglio. Intanto una mezza dozzina. 
di fanciulletti, sospesi i loro giuochi, gli si erano 
avvicinati pian pianino, e stavano contemplando 
il campagnuolo con tanto d’occhi, tenendo le 
dita nelle. bocche spalancate per la curiosità. 


Alcune ore dopo la piccola comitiva rientrava 
in casa. 
Bernardo, avvezzo a coricarsi per tempo, dato 


e 


= 
ui bacio alla figlia, una stretta di mano a 2 
sorella, e Ia felice notte ad entrambe, andò a 
dor. mire nella ( camera destinata de ale 2 


wi candela. Teresa le che la zia le narrasse 
minutamente la storia delle sofferte tribolazioni, e _ 
“mano mano che il racconto progrediva, la buona 
fanciulla sentivasi serpeggiare in cuore la com- 
passione. I suoi dolori di fanciulla scomparivano 
dinanzi alle torture d’una madre, la quale po- 
vera, malaliccia, soffriva, benchè innocente, colla . 
rassegnazione di chi accetta un castigo meritato ; + 
i spiivo. per la colpa di quell’unico che le restava» . 
di suo figlio. L'abitudine al patire 


: sigli fronte immacolati Fu 


Ì _ RE Sadde ginocchioni dinanzi a lei, s 
“e congiunte le palme quasi orasse, mormorò: > 
| _— Benedicimi, zia!... tu sei una santa! 


wi 


posa, scorge la stessa scena. Aque o sta; anti 
melmose, o pigre e mutole; prati pingui. ma 
- senza olezzo (quando non putono); verdeggianti, 
ma raramente rallegrati dalle vivaci corolle delle . 
libere famiglie dei fiori campestri. Gli alberi 
| giganteggiano, non disposti dall’artistico caprie= 
cio della natura; -ma allineati dalla mano dello: 
speculatore. Pajono soldati alla parata. =» 
Correvano, come avvertimmo, gli ultimi di 
ottobre. Il sole moriva sbiadito, e i vapori 
sorgevano dalla terra pari a cortine grigiastre, 
diafane, velando le siepi de? salici, lungo i ri- 
voli delle praterie a marcita. 
. Su questo stradone s’ avanzaya passo passo 
| verso Milano un carretto tirato da un vecchio 
= PS Lo Se un coniadino il ei, Sa 


e ‘chiamato: Je. manette. Due AN a _w 
chiudevano il convoglio. 

Uno dei prigionieri aveva l'aspetto d un 
uomo A non. avesse oltrepassati i quaranl’anmi. 
Era di media ‘statura. La fronte aveva bassa, 


=> 
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‘nssiepinini va una TE rossiccia; ‘income. 
posta. L’arco dei sopracigli sbiadito; profonda 
‘l'orbita, dalla quale spiccavano gli odi, picco- 
li, verdastri, felini. La barba ed i pati del 
colore. dei ‘capelli. Portava alta _ 
vendola indifferente verso i passe vis 2: 
luno di questi lo fissava curioso , ‘egli do ber. 
tucciava sguajatamente @ sporgono la- lingua, — a 
o sputacchiando saliva sordida pel tabacco. “Ch'ei a 
biascicava. a 
Era costui una schiuma di birbante; e inco- 
minciata da garzoncello la sua carriera coll’in- 
volare destramente il fazzoletto dalla saccoccia 
del prossimo, aveva progredito cogli anni, aju- 
| tato da opportuni studj teorici e pratici, a 
S più arrischiate imprese, le quali se erano state 
talvolta. coronate da felice successo, tal altra 
aveangli procacciato parecchie prigionie per parte 
dell'autorità, ed una copiosa messe di ceffate e 
di bastonate dal pubblico il quale, .sopperendo 
all’ insufficienza del codice: penale circa alle. 
correzioni da applicarsi ai ladroncelli neofiti , 
si permette apglungerti: preventivamente. qual: 
che chiosa di suo. nas 
Queste felici. disposizioni naturali si erano 
nell’ individuo in discorso felicemente svilup- 
pate nel carcere, alla seuola ‘d’altri furfanti 
provetti, i quali (com’è usanza dei condannali 
rinchiusi in comunione e a lingua sciolta) per 


Fra" RA 


fuggir la noja (pena efficacissimà, se ben ‘usata, 
a volgere al bene) solevano , e sogliono ancora, 
approfiltarsi della comodità di trovarsi parecchi 
insieme per mettere in commedia le procedure 
ividersi le parti, o di imputato, 0 
_ di tes ‘6 di accusatore, o di difensore, o 

“dii giudice. Costui aveva più volte avuto l'onore 
= riscuotere gli applausi de compagnoni per 
‘certe sue sottigliezze d’ ingegno, per certe astule 
risposte, opportunamente improvisate in queste 
moralissime ginnastiche. Questa sua valentia gli 
aveva accaparrato il rispetto, la considerazione, 
la stima dei comprigioni; e la sua riputazione, 
passando di bocca in bocca, di carcere in.car- 
cere, gli aveva alla fine fruttato. di Uhibrifico so- 
pranome di Ga/linone. È 2 SI 
E UpiZIO di questo. bel ‘mobile era un 


osa | di nascondersi ch’ ei aa 
; eva in opera, gr conciliavano gli animi, toc- 
candoli a commiserazione. Tuaiki appena egli 
__accorgevasi che qualcuno lo guardasse, di subito 
colivasi il viso col fazzoletto che stringeva colla 
mano rimastagli libera. 
Durante il cammino, alla loquacità del com- 
pagno egli aveva opposto il più cupo silenzio. Ma 


& 
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afvicinandosi alla città, il pensiero di essere. 


| spettacolo all’ insultante: curiosità | dei. passanti 
| gli rendeva più pungente il supplizio ; quindi 
il suo volto ora imporporavasi per sùbita vampa 
di vergogna, ora impallidiva per lo scoramento, 
o allividiva per fa rabbia di dover soffrire una 
continuazione di pena, più dolorosa della pena 
- stessa. Rammentavasi, è vero, d’aver intesa la 
voce del giudice che lo condannava a sei mesi 
di «prigionia, ma a nulla più. 

A che dunque, mormorava egli, questo 
crudele inasprimento? A che queste ore di tor- 
tura? Se la mia pena è finita jeri, perchè farmi 
tanto soffrire quest’ oggi? 

Al cheil Gallinone rispondeva Joagtinobo 
effardamente: 3 
i — Vorresti tornare a Milano colle ali, neh? 

«—— Ma almeno mi vi conducessero di notte!... 

—_ Sì Eh, se in queste cose si dovesse stare 
in sul-sotile 1... E poi chi pagherebbe le spese 
dei moccoli?: E il nolo di questo maledetto - 
carretto che ci ammacca le ossa, lo conti per 
nulla? E questo bel braccialetto che: ci stringe 
come una morsa ? E la fame, la sete? To! o 
la “gola arsa come un’ esca, e non vedo l”ora 
d’ essere a Milano per succiarne un gocciolo. 

Il compagno alzava dispettosamente le spalle. 

— Ah! ta vorresti fare il tuo ingresso in 
Milano come un principe, chiuso in una carroze 


Dopo, ecc. Vol, I. tb) 


(TARRA a "a mio 
delle belle! Queste: qui = le sono inincifipi 
o farvi na callo.. Piuttosto, a 


ndo ; che <a più piano, più piano an- 
cora! «a Vorrei:che si spezzasse una ruota, l’asse 
vortek... Così almeno arriveremmo ai Milano 


=» allo scuro, non visti... i 
_ ci Ihyih! sacra.! — urlò:il Gallinorie animani- 
do il cavallo ‘colla satanica gioja ‘di un ‘perverso 

‘che adunghia ‘un «pretesto per far soffrire altrui; 

e accompagnò la voce:con ‘un colpo di tallone 

che. sferrò nel sedere del villano, il quale diede 

un guizzo di soprassalto , e bestemmiandi 


sua . volta n di. a da Lr 


— di we ‘accorgersene, ronbingie “> 
pe ul..: Ricordati che gli amici di villeggie: 
tue ur cio mai dimenticare. Noi ci tro 
eremo; nè vero? 
; Ialtro non rispose: 
- = Ma sicuro che ci, troveremo !... La è cost 
stabilita. Ma tu sei un novellino; un principiante, 
‘e certe. cose non le puoi sapere. Dunque. dammi 
ascolto... Parlo piano perchè è inutile chesci sen- 
(dano quei dueangioli custodi. Appena messi in 


DI 


na = S TELI 


Cu 
libertà ‘andremo ‘a starò um po’ allegri. Perdiot 
è Sgiusto, dopo tanti Ci n imuda Che te. né 


pare?” SE "e 
= To per me vado’ dritto a ‘casa. ima. 


= Capisco! ma:dopo? Jo, vedi: } non 1 ho. 
dueste seccature, ‘queste: visite. To not conoseo — 
nè mio padre; nè mia madre. Sono: nato perch 


‘. Cera sito.... Come un fungo: Nessuno è là: per 


rîcevermi, per ajutaimi. o vivere, DO vivere 
în Sulla modo... cea 
= .To lavorèrò.... 

— Sì, aspetta che te lo diano il lavoro! (° 
pera di fame. No, no! non discotrermi di la- 
vorare! Sono stato in mia vita tanto tempo 
in'prigione, che ormai ‘ho perduta perfin l’idea 
del. lavorare: È fnvnileo io era nato per fare it 

signore! HRS Y. A asi Sa È a 

"È pito: rando nioni si. PUÒ. TE 

— Non'si' può: non si può. «Basta “a vole 
fe.;.i/Non dirò mica: ‘d’andar ‘proprio. in carroz= 
za 5 ma perdi Lascia farel... Fa verraî ‘com 
me; ed ‘octi: presenterò gigli: camicio Gente ai 
‘euore ,. vehle di fegato‘ sano. Alla sera ‘ci val 
duniamo tutti ‘al’'osteria dei” Zfe sedlini, in 
Viarentia, e là si beve, si giuoda, sì canita, si fa ‘al 
Pamore. Vedrai che dontiette, ché pezzi da 
sessanta! Ah !. E mica smorfiose veh! Re 
‘ matte che è un piacere. Ti farai un’amorosa,: 
(— 0h lasciami un po’ stare... 


== 


-- Non mi credi?... vedrail!... fior de ragazze; 
che noi cediamo dopo ai signori, i quali se le bec- 
‘cano subito e le fanno girare in carrozza per 
la città, vestite come regine; e ne vanno super bi 

come di rose colte. allora allora: Che matti min- 
| chioni! Ma giusto; e la tua Rossa? 
== — Fammi il piacere... non parlarmi di co= 


stei... causa di tutti i miei malanni ! 

— Che bell’originale! Pretendevi forse che 
l'avesse a morir « fame con te, con uno spian= - 
tato ? la Rossa (a quel che mi dissero , perch’io 
veh! non l’ho mai veduta) sapeva d’esser bella, 
giovane, e d’aver due occhi che vogliono quel 
che vogliono. Avrà voluto vestir bene, le saranno 
piaciuti i comodi, le galanterie, la buona _vi- 
ta; dunque è naturale che: abbia cercato anche 
lei il suo cappellone.... Cosa volevi darle tt; 
che non avevi da mangiare nemmen per: te? 

+— Te l'ho già detto; parliamo d'altro: 

— E adesso la fa la signora, mi dicono; e 
quel che le fa onore l’è che non fa la superba 
colle: vecchie conoscenze; mi capisci? Eccoti 
una strada aperta... om a saper fare, li re- 
plico. Le donne sono capricciose, e tu potresti 
così sotto mano ajutarla, e far la vita del mi- 
chelaccio. Oh, le sottane!... 

«E continuò sermoneggiando e’ istruendo il 
suo compagno di viaggio, il quale, quand’anche 
lo avesse voluto, ammanettato com'era secolui, 


sie; 


MERE: Seo I 

Re 
non poteva a meno di raccogliere tutte 1 delle 
sentenze e i peregrini consigli che uscivano 

dalla bocca di quel veterano delle prigioni (8). 

| Ogniqualvolta ci venne fatto d’imbatterci i du 
detenuti d'età e di fisonomia diversa, ci corse. 
alla memoria il supplizio di Mani re dei 
Tirreni, il quale faceva legare chi non gli an- 
dava a genio ad un cadavere, in guisa che le 
bocche combaciassero , e così li lasciava finchè 
putrefacessero. 

Finalmente giunsero alla porta Romana pri- 
ma che il sole cadesse affatto. Ivi il convoglio 


—— arrestossi per qualche tempo, in causa di certe 


formalità d’uso ; e la gente che sull’imbrunire 
formicola più spessa, o entrando o uscendo dalle 
=rapiorte « d’una capitale, fermavasi a dare un’occhia- 
- tina ai due prigionieri. 

.— Ecco due capponi ingrassati per queste 
fest 5 = - diceva un fsecuino: arrestandosi e se- 
dendo su d’una carretta a mano ch’ei conduce- i 
va, ai lati della quale spiccava dipinta a nero 
un’ cubitale; e rideva della decrepita facezia, 

— Quel rosso là se n° impipa, lui.... 

— Guarda quel povero giovane come na, 
sconde la faccia... — osservava una donna. 

— Vedi, Andrea!... — diceva un’altra ad un 
suo fantolino, alzandolo colle braccia a livello 
del carretto; — se tu farai il cattivo, ti porte» 
ranno via legato come questi qui. 


—_ Aste falto bene, Bernardo, a rimanere in 
letto. Gosa avreste potuto fare così di buon°ora? 
Le porte, le botteghe non si aprono che tardi... 
— Oh! i gran dormiglioni che sono i Mila- 
‘nesi. Basta I... Ora ci siamo noi al gran momen- 
to, ch, le mie donne? 
Le interrogate risposero con un sospiro af- 
fannoso. 
— Senlite!... ho pensato di andar da un certo 
signor Costantino (un impiegato che conosco) 
‘a vedere se Sebastiano è arrivato a Milano; e 
se il figliuolo c'è, ve lo conduco a casa SS 
— Mi fareste proprio un gran servizio! — 
È sclamò la Lena — perchè, vedete |... io non po- 
‘ trei reggere... Appena. a pensarci, mi si o 
sotto le gambe. =—=@a 
“— Anch'io — soggiunse la Rios — non 
avrei cuore di vederlo, là.... in quel brutto sito. 


= =S-Bene bene, lasciate fare a ME... Datemi i 


Panni di vostro figlio: 
— Eccoli, — | rispose la Lena ii 
un fardelletto. | - 
“—'Benone! Prima dal signor Costantino a 
informarsi del come e del quando; lui le sa 
queste cosel... e poi.... Insomma so io quel che 
ho da fare. Mo, addio! 
È E s’avviò accompagnato fino ai primi gradini 
della scala dalle due donne, che gli raccoman= 
© davana di far animò è quel poveretto, > 


; A 


ice 9 
— Ditegli — gli susurrava la Lena all’orec- 
chio — che sua’ madre non si ricorda più di 
quello che è stato: che lo aspetta a braccia 
aperte, e che ha tanto, tanto patito per lui... 
ma ca non ditegli queste cose; non le deve | 
sapere... le 
— Ricordatevi di dirgli che sono ui ancor io. 
ad aspettarlo.,.. — soggiungeva Teresa arros= 
sendo. 
— E che con noi non deve aver vergogna ; 
già uno una volta può fallare.... 
— Conducetelo subito a casa... 
Il buon uomo cercava di togliersi con garbo 
da quelle strette, ripetendo : "> 
— Ma se ci penso io, io ci penso!... Perdia- 
a na!... Quando vi dico di lasciar fare a me, so 
che posso dirlo... — E liberate le falde della 
iubba dalle mani della sorella, scese in fretta 
les Ma giunto al basso , e sentitosi chia- — 
mare ripeti FIGA per nome; fermossi, guardò: <® 
all'inaìo ‘e vide le due donne. che, s utand: a 2 
colle mani, avevano voluto: accommiatari o cono 
un ultimo: — i ESS SS 
— Vi raccomando ! : s- | 
Bernardo si diresse verso la piazza del Duo- 
mo, la quale è pei provinciali il centro delle 
cognizioni topografiche della città; indi verso - - 
quella de’ Mercanti, in cerca del signor Ca» 
slantinò. 


ha 


PS 


© Ia cura con cui “mantiene Yicide rase e per 
| gli anellini agli orecchi, 


L’incivilimento «del | portiere cresce in ragione 


| dell'importanza dell’uffizio al quale è addetto J 


‘cosicchè | tu lo trovi, nelle anticamere delle alle 
rature, grave sì, ma urbano, servizievole, 


| Gi corre anzi l’obbligo di dire, ad edificazione. 
di questa numerosa famiglia, eda qualche 
ammo in qua il portiere ha di molto progisdito 


in affabilità. = 

S’affeziona agli uffizj più che agli impiegati; 
e ciò è naturale, mutando quest’ultimi di posto 
quasi ogni anno. Fa come il gatto che, come os- 
servò Raiberti, più del padrone ama la casa, 

È però mirabile la sagacia dell’istinto del por- 
tiere nel fiutare i pregi morali ed intellettuali 
dei nuovi impiegati; e l'ordine , la giustizia con 
cui predispone nel suo eil la scala. delle. = 
loro attribuzioni gerarchiche, ed. anzitutto dei 
loro titoli di nascita e di DUE , pei quali ha 
serupolosa devozione. 

Se storditamente gli chiedete : 

— C'è il signor tale? 

— Il signor primo consigliere (conte o cava» 
liere) tale è là !... — vi Ludo serio serio, € 
levandosi ritto come quand’era guerriero al com- 
parire d’un uffiziale, ve ne additerà la camera 
con un gesto non ai di nobiltà. 

Il portiere, fra tutti i tentativi d’innovazioni 


Di 


‘orali Siivore in modo Spepiale V'abolizione è n 5 
titoli, e dell’etichetta biirocratica. Noi ne cono- 
scevamo uno che odiava l'America; anzi la di- 
sprezzava perchè! aveva letto n Hel: di sulla 
Gazzetta Ufficiale, ch’ei còmpità per rimo al 
‘l’uflizio, che a Nuova-York anche un facehiniò 


può fischiàre impunemente. il presidente della sa 


repubblica. 
Permettete ch’io vi narri uh aneddbo il qa 
vi proverà quanto il portiere veneri le prero» 
gative sociali. 
Bolliva il giugno del 1790, bollivano la Fran- 
cia e l'Assemblea costituente. Un certo Benoît; 
vecchio -di oltre sessant'anni, di religione rea- 
lista, v'era portiere. Già da qualche tempo il 


«buon uomo avea perduta la. bussola delle sue 


idee predilette, mattamente scompigliate da ‘al 
re nuove, strane, terribili, echeggianti ad ogtii 
‘ante in quel tempio dellà rappresentanza cit- 
racing Benoît in sulle prime credette che i de- 


‘ putati impazzissero, e ne stupiva dolorosamente, = 


sicchè ad ogni buon. conto, per fin di bene, ei 
si faceva leefta: di aumentare la dose di ghiac- 
cio nelle tazze d’aqua che tratto tratto arrecava 
agli oratori, sitibondi pel concionare e per la cal- 
dura. Ma poco dopo, crescendo quella furia, allo 
stupore di Benoît era succeduto un profondo 
scoramento. Il poveretto dimagrava di giorno in 
giorno a vista d’occhio ; aveva perduto il sonno 
€ l’appetito.... siritomi gravissimi in un portiere. 


sn) <a tonni del dii piaga # = i 


Slosa,e Benoît. ravvilito,; lottavarcontio- la bù- 
fera, saturando. di, Se aqua. Invano, chè 


.Fardore de’ deputati aumentava. Quand’ ecco — 


= Ss essa) dro. Lameth chiedere, ‘con; yoce terribile 


aipiedi, del monumento. di. Luigi XVI; ela 
Giona è accolta. satin 


Benoit, piombò.su Pund sedia;; L gambe più 


Ta: demolizione delle. cuattro:;statue  incatetiate .- 


"Shot reggevano. ssolgndo 


A Lameih sucéedette Lambdl, e domandò la 


Soppressione di tutti i titoli di nobiltà. I nfiart ;S 


.Chese dî La. Fayette: appoggiò la proposta. 
» L’infelice portiere, asciugatasi.-con mano con 
fiulsa la fronte. gocciante tu sudore ,- tolse. uno 


— sguardo vinesprimibile. al: celebre generale «della 
nazionale, quasb valosse dir sal La LA 


— Guardia 


alloneta e ser i ‘ 


Pora.iù: poi non s'avesse a. vantare altro nome 


potuto, grid re col ne Lear: n Slacviatemi na sto 3. 


HI signor di. Saint-Fargeru s ‘avventò canile. Dik S 
goncia, e chiese. con voce tonante che: da:queb 


ehe quello dela propria famiglia, e per dar 


= 


= - agita; filmò: la sua: Raina i folle 


Luigi le Pelletier. Benoît, chinato il capo, come 


| percosso.. dal, fulmine, mon rialzollo che. allor - 


quando: udi la voce di. Mathieù. di Montmorency 


che voleva. aboliti. gli. stemmi, - ‘perspoi. 7 ; 
| ricadere con un fioco. «gemito. acri 
Finalmente ecco; Condorcet (il marchese Cari 


tat di....) coll’autorità della suà parola: abbattere 
i privilegi della nobiftà ;:dopo di che, fra gli.apé 
‘plausi frenetici, Kodi posi dellAssemblez; le- 


f 


= vasi Ja. seduta. Il solo Benoît rimase Tavole 3 


sulla sua scranna. Era morto di crepacuore, i Lys 
In politica .il portiere. è eminentemente c0n- 


O E . . . € De) 
servalore, Pordine anzi tutto. Le sue: opurioni” 
in proposito conducono pressa poco a cpuesta 


sti -gonclusionie: Nello «stato (attuale delle cose fo 
“E benorte: Ia è dunque una sciocchezza il vo- 
er cercare, delle novità. Pi cer a un Paesoa 


i quale coil ber di Dio di circa; i 


Hire dî rendita, : ad uf filosofo: ‘innovatore: Pow. | 


quoi donc: innoveri monsieur? Vsece, ‘que nous. 


‘ne sommes pas 80 E 


Il porliere è un essere felice , quanto si può 


esserlo quaggiù. Dorme tranquillo i i suoi sonni, 
dacchè egli. ha adempito al più importante fra 
gli incarichi affidati alla sua operosità, di portare 
cioè in' tempo le lettere alla posta. La sua co- 
scienza è tranquilla, perchè il pensiero del suo 


SS se Dede più che gus: Infine nei il portiere 
è mortale) ei ‘sbadiglia tranquillamente Panimà;: 


ù 


- vivere abbastanza bene. se è scapolo ; se poi è. 


È al telotiio, la sua ‘metà fon istà colle man alla. 


‘bilito dalla legge, egli 


tivvenire 10 è del‘ pari. [igloo gli à 


ammogliato, îl termometro delle sue finanze non, 
5’abbassa dii sol grado , ‘perchè ;' ment gle. 


cintola; ; ma, 0 serve, o agucchia, d 
ma guadagna quafito il matito. 
Il portiere è di solito buon padre, e 
la sua prole è grandicella, s'affaccenda a trovarle 
un posticciuolo, per esempio, presso qualche uf- 
fizio in provincia, giotandosi per ciò delle sue 
relazioni. = 
Varcato quel numero d’anni di servizio: sta- 


De Gode il pafiato | Si 
li tesse Del: ‘pensionato; 1583 = 


6 ni 


aid -< 


ie dopo morto fruisce del vantaggio Par 
funerale di seconda classe, col corteggio dei bec- 
chini i in Sarrocchelto. 3 


CAPITOLO VII 


= Perdonateci questa digressione, ma non cì 
voleva meno per lasciar tempo a Bernardo, mal 
pratico delle vie di Milano, di arrivare alla sua 
meta, cioè all’abitazione del signor Costantino, 
îl quale dimorava colla sua famigliola ad un 
quarto piano verso corte nella corsia. del. Bro- 
leto. ne = =>? 

* Egli accolse “cortesemente è nio, e 
ascoltò le di lui preghiere con quella bontà chie 
gli-era propria e per amore dei ripetuti contras- 
segni di deferenza e di rispetto che Bernardo gli 
prodigava. Anzi spinse Ta degnazione fino ad 
accompagnarlo in persona da un suo amico, 
portiere d’umo degli uffizj di Santa Margherita 

Dopo, ecc. Vol Ì. 6 


I due colleghi si contraccambiavano di frequente 
simili servizj, e Bernardo, servendosi di questo 
canale, aveva imbroccato giusto. A mezzo del- 
l’amico del signor Gostantino, egli intanto avea 
potuto sapere che il nipote era giunto la vigilia; 
che al presente si trovava in una ‘di quelle car- 
ceri, e che fra un ossa sarebbe stato messo in. 
libertà. she - 

Immaginatevi se il huon uomo. gongolasse 
dalla gioja! Infinite-furono le grazie ch’ei porse 
a’ suoi due protettori; nè s ‘arrestò ai ringrazia- 
menti, ma postosi fra loro, e stretto un hrac- 
cio a ciascheduno di essi, disponevasi ad usare 
un po’ di violenza se per caso gli avesse tro- 
vati ritrosi al suo invito i andare | con lui a 


mettiti, — ta 


Sn —Ecco (pensava egli intanto, str opicciandosi ù 
mani). .ecco=c0sa Yuol dire aver delle relazioni in 
città! Fra uomini le cose..s'a ggiustano . subito 4. 
se. c'erano quelle benedette donne, non ne sa- 
+enuno mai yenuli.;a capo. Ma She uomo della 


legge «è questo: signor ‘Custaditizio L.. e anche il = 
suo compagno.... Alla buona, compito!... Viene 
anche lui.a bere-conime, come: se mi cono 
scesse da un pezzo. ci io re a; 

“Ma la compiacente ‘poni dei duò paia su> = 
però di grai luriga l'aspettativa del vecchio : giar- — 
diniere. Infatti = benchè fosse già trascorsa 
una buona mezz'ora dacchè trovavansi seduti di- 
manzi ai bicchieri, non davano il menomo îndi- 
zio di volersene staccare sì presto , e lasciavano 
che Bernardo assentisse ad ogni proposta che loro 
faceva il garzoncello, di rinnovare il sangue al 
fiasco. 

Ma a Bernardo. bruciava sotto il pavimento , 
come si suol dire, e non.vedeva l’ora di ritor- 
nare là donde erano partiti ; sicchè affrettavasi 
a‘mescere, e ad.ogni. bicchiere vuotato dicevai 

— Sarà ora d'andore, eh? 2 

 —C°è tempo; il mio gilanituono; c'è tempo! 
Già vostro nipote non può scappare... - -D'al® 
tronde ha da sentire ib suo Merentu asi + 
svigniarsela; «sso sese 

E Bernardo rispondeva” con uni — GIA! ca 
pisco anch'io !... sicuro!... — e rimaneva lì gra» 
- moca masticarsi la sua impazienza. PRIA 

Finalmente, quando Dio volle, i due: colleghì 
puntate le mani sul desco. si rizzarono emet= 
tendo un ah!... di soddisfazione. Bernardo. si 
affrettò al banco. e. pagato. mosse innanzi ques 


—= e 
sta volta ai due portieri, che lo seguirono passò 
passo chiacchierando a loro bell’agio. Rientrati 
che furono nel cortile di Santa Margherita, il 
signor Costantino, salutato il collega, si rivolse 
2 Berardo, ‘dicendogli : 
=, ‘venite con me. E, attraversato il 
cortile, « entrò in ma ‘camera a ‘pian ter reno, ove 
È gn: ripiglid: == i 
«== Aspettate qui vostro ‘nipote; fra pes mi- 
nuti “Verràe —:-- SESSI 
— E poi? È È 
> — E poi lutto sarà finito. Intanto vi saluto. 
— Stia bene, signor Costantino; tanti e tanti 
- —’ ringraziamenti per le sue corteste. | 
e Niente. niente les 


> xolontieri. uma boccata a daria = 


te, ma tengo a calcolo l'esibizione. 

lat Hardo con-un grazioso inchino 

a: tanto avvezzo agli inchini!) si fu partito. . 
Il buon uomo, rimasto solo, girò gli occhi in- 

‘3 larnoralla camera nuda d’ogni suppellettile, se 

i ine togli alcune panche disposte in giro, incas= 


= una = 
sate lielle pareti, eli fermò su d’un uscio. listato” 
di ferro e agguerrito da ampie borchie dello 
stesso metallo. Passò un quarto d’ora; poi un 
altro senza che alcuno comparisse. Quell’aspet- _ 
tare in quel luogo pareva più penoso, più lungo: = 
al nostro giardiniere, il quale avvezzo a respi- — 
rare liberamente l’aria delle sue colline, assor- 
| biva con disgusto quell’atmosfera stagnante, san 

tura di quel miasma (afa di chiuso, puzzo. dil 
cattivo tabacco fumato, sito di mi to, per dirla 
col Tommaseo), miasma che fino ad ora non ha. 

| nome proprio, e che chiameremmo fiato di pri- 

gione. 

Era per iscoccare il terzo quarto d’ora, quando 
Puscio si schiuse d’improvviso col sinistro rug- 
ghio. proprio degli usci carcerarj. Bernardo ; 
che: stava seduto. sull pancaccia, seguendo sba- 

amen coll’ugna i i solchi d’una % a mu- 


lino che. era | incisa, allo stridere della Ta 


in piedi, e mosse. verso. il nipote che entrava cip 
quella, preceduto da un carceriere, —__ — 
Sebastiano , alla vista dello zio; mandò un 
grido -di gioja, e distendendo le braccia, preci- 
pitò verso di lui. Ma subito dopo si arrestò,,0@ 
nascostosi nelle palme il volto imporporato dal- 
l’onta, mormorò: : 
—— 0h, zio Bernardo! 
Que sti, avvicinatosegli , gliele allontanò con 


ua] 


‘dolce Violenza: ‘e le:strinse fra le'sue, e ‘balbet:. 
tando per la ‘commozione, sclamò? | - 

(= Son io, Sebastiano! proprio. io; venuto 
A bella dosta- da Crenna y. insieme a Teresa, a 


“sedia Milne: af Ros accia 

«= Sicuro; è la dalla Lena che ti aspetta. Buy 
via! alza:la testa quel ‘che è stato è stato... 
Adesso non.ci si deve più pensare... Mo - via; su 
— quella lesta.! a ESS 

Il giovane alzò il capo sorridendo posta 

>= SA va bene, malann’aggia! Ma sai tu che 
gli è un bel pezzo che t’aspetto! de 
Ma Cu zio; che se cl ee da 
| SES ei £ ta 
i Eb Se povero, capisco! Ma adesso: 


3 spiégan- 


di buttarTi via questi. 


n erédo io! — Chios bottò .il dla av=. 
 vicinandosi al nipote per ‘ajutarlo a spogliarsi.. 
_ Mail “giovane, animato da una smania febbrile, 
‘in un batter d’occhio cavò la | vergognosa assisa, 

e raggomitolatala, la scagliò in un abeorì | della 
| camera: 


- : ® 


— “= 

2 Maledetti panni! Vi ho portati una i volta... 
ma sarà anche Pultima!... 

;_ — Hum! —- sentenziò il carceriere — lutti 
dicono così; ma chi è stato dentro una volta, è. 
difficile che non vi torni la secotida 3 ve lo dic 
io! — E ghignando ironicamente, grugnì. ca 

-— Speriamo di no; n°è vero, Sebastiano? Bis" 
sta aver voglia di lavorate, = il resto 10° farà. la 
Provvidenza... 

— Lone Sicuro che ho voglia di vom: 
re.... Ma non ho un mestiere... — osservò il gio- 
vane vestendosi in furia. 

— Ma laggiù non ti hanno insegnato niente? 

— 0h, andate là, che mi hanno insegnato Te 
belle cose.... cose che se non ci fosse un po di, 
di... = si si toccava il cuore — ci'sarebbe prò- 

prio da- esserne contenti. Non dico i superiori ,_ 
chè anzi vedeyano di buon occhio chi si i portava. 


$ 


e e Gas isligavano i matti; ma i ii hu 
To mò ne io crede 
un mestiere... ; 


— Siete o TRO Hp SISSI 
— Ed io ti dico che in certi ‘siti non è pai per- 
messo ai prigionieri’ di starsene colle mani in 
gejoffa, e per amore 0 per for za bisogna: ‘che lo 
imparino un mestiere. © i 
— E chi ve le ha contate codeste panzane? — 
chiese il carceriere con un certo suo fare d’in- 
credulità. : 


I dottore Massimo me le ha det toc co° 
“nosce lei? — 
Il carceriere alzò rozzaniente ì spalle. 
«= kik nostro. ‘medico. condotto. È un uomò 
- che ha gua per tanti Seu e che è torta 


ricordo... 
_— E cosa vi dice il vostro dottore ? 
— _—— Dice che in quei pacsi i prigionieri sono» 
- separati L’uno dall’altro, ognuno in uno stanzi- 
“no, € che sono obbligati a tacere sempre... — 
— Fatemi un po” il piacere ! 
— — A tacere, sissignore; e di giunta. a lavorare. 
__—Echiè che insegna ai prigionieri a lavo-. 
o a tacere? - i 
— Chi? Ma! io non lo sol... A farli. tacere: 
toccherà al carceriere, mi pare a me: - 3 
— Il vostro doltore ve le ha date a bever 
grosse, il mio. uomo. Non ci mancherebbe altro . 
adesso che i carcerieri , col da fare che hanno 5 
| avessero a fare il maestro di. scuola... 
— Ma pure... 
— Andiamo, andiama; chè i io non ho-il buon 
tempo per dar ascolto a queste istorie. Ho pres- 
_ sa.... Se ce m'è uno che va fuori, ce n’è dieet: 
che entrano. S 
Così. costui bruscamente tagliò a mezzo le pa— 
role del vecchio.. Sebastiano intanto avea finito, 


‘Giunti che furono al Carrobbio, il giovane 
alzò il capo che aveva fino allora tenuto chino 
(quasi i passeggieri avessero a leggergli in viso 
il suo passato), € veduto il gigantesco ‘colonnato 
di San Lorenzo, esclamò: 

_— Gi siamo quasi! 

| Diavolo, diavolo! — borbottò fra sè Ber- 
_nardo, il quale în quella fretta non s'era più 
ricordato di prevenire il nipote dell’avvenuto 
‘- cambiamento di domicilio. — Come si fa adesso 
a dirgli: Hanno mandato via tua madre.... e per 
causa tua.... Poveretto! non ci mancherebbe che 
quest'altro dispiacere... e, a non dirglielo, è peg- 
_gio.... Cosa ho a fare? Qui non ci vuol altro che 
— una bugiaccia.... di quelle però che non con- 
tano nulla, perchè dette a fin di bene. Già fra 
qualche minuto ha da accorgersi anche lui: tanto 

“sia prevenirlo. Dove andiamo adesso? = ch. 

ad alta v voce. i 


da Ma SÌ, dove sta la ama, ripeto. 
__— Cioè, vuoi dire dove la stava. 


2 —_ Gom'è ? 
__——— Sicuro; ha fatto sammichele. 
_— Ma $$ 3 < 


. — Perchè.... perchè... — rispondeva lo zio, 
impacciato come un marinajo in un omnibus —: 


ese” SS 


e 

îl padrone di*casa voleva dare in a la 
» porta ad um’altra.... ad-una sua protetta... e - 
| per disfarsi di tua madre è andato a cavar fuori 
| ‘tante novità, tante angherie, che Latine non ha 
potuto più rimanere. 

— Pare impossibile?” 

— La è come ti dico. Il padrone di casa n 

— cominciato a dirle che nonle voleva più dare nè. 

‘la legna, nè le candele.... e che delle due stanze 

a terreno che godeva, gliene toglieva una per 
farne un magazzino, e tante altre cose, che in- 
fine tua madre stufa gli ha detto addio. 

— Ha fatto male.... malissimo! E adesso come 
potrà pagare la pigione, coi quattro che corrono? 
Benedetta donna! 

-— — Ma bisogna saperle tutte îe-cose! Tua ma- 
re adesso lavora a stirare, e per lei ci voleva 
sito più alla larga. Gapisci mo? 
sta; quel che è : stato è stato; già non 
== cè più noe SSR 
__ Bernardo respirò applatdendo a sè sso; 3 
© alla sua bugia "ufficiosa orta 
= Senbrni forse, ai più difficili, poco verosimile 
È che nell’animo rusticale di un contadino pos: 
sano nascere pensieri sì gentili, delicati. Ma noi 
rispondiamo che la gentilezza dell'animo non è 
fortunatamente frutto esclusivo di un'accurata 
educazione. Oltre a ciò, è bene ricordarsi che 
Bernardo era giardiniere. e che i fiori corri- 


TOTEmRDTE PIEIPTANNATERAA 
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9B_- 
spondono con altrettanto amore chi si i occupa 
di loro;con cura, a chi li sorregge appena: nali; 
a chi li difende dalla n o dal 'rovajo: 
istillando nell’animo del loro edncatore, anche 
senza ch’ei se ne accorga, una sodvità, una mi- 
tezza di sentimenti, che pare esalino col profumo: » 
«Ecco-il perchè sotto. il rozzo gabbano del padre 
di Teresa celavasi un animo: tanto benevolente 
‘e misericordioso: |»... 
a però, Sebastiano — proseguiva egli — 
non sure nulla veh!a tua madre, perchè que» 
sta cosa è spiaciuta- tanto anche a lci.... e in 
questi momenti non ‘conviene rivangare....ca- 
pet : - ì 
i — Tacerì ò, zio, tacer Ò. Ma come cà reggere 
“a slirare;. lei, con quella salute , lei , mezz'in - 
Css ite a 
= Ma! 
— E dove-la sta adesso di casa? - = 
_ - Qui sul ferraggio.... Eccola làla por tal — 
ci ochi passi ventrarono, senza accorgersi 
di dire teste femminili che:stavano in agguato 
ad-una finestrella:della casa. 
-— A che piano? — = richiese.il giovane. 
oral: terzo; su'in. cima. 
SE Sebastiano salì frettoloso le scale; saltandone 
igradini a due, a tre per volta» Ma giunto al 
|. secondo pianerottolo, ristette da quella furia e 
(_ fermossi perattendere lo zio, il quale afferrando 
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Ta ‘hrpacà;- e SAR ago: a rogge 
, gere il nipote, brontolando :.- è È = 
= Perbacco, va piano, “aspella! —E.il gio- 


‘vane. l’aspettò; infatti, perchè. passata ‘quella pri- 


ma smania, peritava di affacciarsi da' solo alla 
madre, e più ancora a Teresa: cis 

Ma in causa di questo. suo fermarsi mon potè | 
soltr arsi alla curiosità delle casigliane, te quali, 


RR: Ta pes 


stando per abitudine tuttodì colle orecchie tese 
per origliare_i i fatti altrui, attratte: dal rumore . 


‘d’insolite pedate e. di..voci sconosciute, -ave- 
vano sporta la testa dai loro usci, come le lu> 
certole dalle commessure dei muri quando bolle 
il sollione. 

Le due donne. appena ebbero veduti giù nella 
alrada Bernardo e Sebastiano  s’érano affrettate 
“ad incontrarli. Ma alla Lena erano mancate le 
forze per. la soverchia commozione ; e ‘Teresa 
aveva dovuto. rimanere anche lei per. soccorrerla 
e adagiarla:su-d’una sedia. . - one 
In questo-punto Sebastiano comparve. ;. ni 

— Povera-mamma, povera mamma! — selimò 
egli appena Pebbe:-vedutà, e precipitossi nelle 
braccia ch’ella gli tendeva tremanti. 

— Oh, il mio figliuolo, il mio caro figliuolo! 


mormorà fiocamérite la povera donna; e strin- 


gendosi: al seno- quella cara testa , piangeva di 
gioja. x 
Teresa, ritta presso la zia. posava una mano, 


Li 
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sulla spalla di tei e coll’altra cingeva il collo del 
cugino. Intenerita, , lagrimava anch'essa. 

AlParrivo di Bernardo che anelava e sbuffava, 
quel pietoso gruppo si sciolse. Sebastiano strinse 
fra le sue la mano della cugina, e la Lena tese 
Ja sua al fratello, dicendogli : 

— Quanto vi sono obbligata, Bernardo, d’a- 
vermi restituito il mio figliuolol... 
- — Ma vi pare! avrei voluto fare più. presto; 
sa altro è volere, altro è potere... 

— Teresa! —disse il giovane all’orecchio della 


Ci 


- cugina. — Non mi dici nulla? l'hai forse con me? 

— La contentezza di vederti libero mi ha 

fatto dimenticare tutto quello che ho sofferto — 
& rispose soavemente la fanciulla. 

- Sebastiamo fa-ringraziò con un malinconico 

| strriso, ar un nio In n al- 


- sospiro fui ela che viscisse in fon; vas no dal 
petto del giovane ; chè anzi si rinnovellavano 
come voci di rimorso ‘ad ogni carezza della ma- . 
dre, ad ogni sorriso della cugina. i 

GI infinì propositi, le ciniche e stomachevoli 

ieorie in fatto d’amore (mi si perdoni il sacri- 

{- lego uso della parola), ghiotto e giornaliero ar- 

. gomento ai detenuti per ammazzar la noja della 


e —- 


prigionia , non avevano avuto. forza. astevole 


per corrompere del tutto il cuore del giovane. 
Certi istinti fortemente costituiti dalla natura , ; 


presaga dei pericoli dappoi, ‘anche passando. atè 
‘traverso un’atmosfera infetta, n'escono, ‘se non 
tersi come prima, non affatto guasti. D'altronde — 
la dimora di Sebastiano nella sentina del vizio 


era stata breve; se più lunga, anche. la natura. =" 


‘ avrebbe dovuto cedere, e l'animo del giovane 


’sarebbesi attossicato col malvagio esempio, col 


lurido contatto. A che doveva egli dunque da 


fortuna di poter tuttavia rispettare ed ubbi- 
dire al fascino verginale ond’era circondata. la 
giovinetta? Pur troppo, non a provvide istitu- 
“zioni umane, ma al solo caso; come: purè 
al'caso egli doveva la sorte di non aver assistito, 
“durante. la prigionia , a scene del resto frequen- 
ti, anzi solite a succedere fra le pareti delle car- 
ceri in comune; scene che però è bello il tacere. 
Anche'la verità ha il suo: pudore, — > 

Il buon Bernardo faceva di suo” meglio per 
distrarli tutti quanti dai tristi pensieri, sgridando 
la sorella, la figlia, scherzando col nipote ;- ma, 
accortosi del poco effetto de’ suoi tentativi, ri- 
schiò anche questa volta un colpo decisivo, vat 
lendosi di quella stessa proposta che pos prima. 
era riuscita vana col nipote. 


— Sapete la mia gente cosa c'è di muovo? — 


disse parodiando la posa di Napoleone, l’altro — 
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C'è che s'è fatto tardi, e che è ora di mettere 
qualche cosa in castello... 

— Avete ragione, Bernardo.... e io non ci pen- 
sava al mangiare. E anche questi poveri figliuoli 
avranno fame.... Vado subito a vedere.... — Così 
dicendo la Lena-rizzavasi: ma Ber nano la trat- 

| tenne. i 

— Non serve che vincomodiate. 

— Ma... SETTA ì 

— Non c’è ma che tenga! A tel giovinotto ; 

| dà il braccio a-tua cugina. Voi, Lens; prendete 
il mio; e andiamo! 

—_ Dove? Sa = 

— Dove!... a desinare all’osteria. Zitto !... Vo- 
glio che si festeggi il ritorno di Sebastiano, Dite 
un:po’ dino? i e * cs 

Sorrisero gli altri annuendo;. e pochi minuti 
dopo. la brigatella usciva di = 

»__ Doposil desinare, Bernardo volle. 
= Classe —-r— - 


per nre alla figlia una -cosa 0 Paltra, o per. 
Sonar alla sorella malaticcia se fosse stan- 
» Mala Lena accennava col capo che no; e 
a al figlio, gli si stringeva più pressa 5 
abbandonandosi sul. suo braccio: 
- Bernardo: ricondusse a casa la comitiva che 
“già l’avemaria era sonata. Giunto sulla.porta , 


- 
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augurò la buona notte a tutti, e raccomandando a 


Teresa di levarsi per tempo col ricordarle che 


. Horo nel fortunoso avvenire. che lo attendeva; . 


Pasquale non amava aspettare, se n’andò a dor- 
mire alla stessa locanda dove avevano desinato. 
Anche Sebastiano espresse desiderio di coricar- 


‘si, per il che le donne s ’affrettarono a disporre 


il suo lettuccio. Giò fatto, riabbracciato it giova- 


ne, esse ritiraronsi nella stanza attigua, è prima 


._ di coricarsi nello stesso letto, pregarono insieme, 


ringraziando la Provvidenza; e nel supplicarla di 
vegliare sul diletto giovane, e di non abbando= 


sfogarono amarezza che questo pensiero, sorto 
appena calmata la gioja del trovarsi insieme, 


‘metteva nell’animo loro ; pensiero che s° erano 
= sforzate di nascondere Tora all’altra, e tutte é- 
“due al giovane ed allo zio, per non annuvolaré 


la limpidezza di quella giornata. 
Sé astiano, levatosi di buon? ora, trovò la cus 


gina che. stava ata it fardelletto” da 


GER ia 


ci lia 


vel 


Viaggio, 3550 ®i 
— Buon dì, Teresio 
ta ragazza, ‘additatagli ‘la mamma che sorì= 
necchiava tuttora, si pose l’indice al labbro. Il 
giovane s’avvicinò alla cugina sulla punta dei 


‘piedi, e le sedette presso. 


— Lasciamola quieta — gli susurrò ‘Feresa 
all’orecchio; — ha dormito pochissimo stanotte. 
— E anche tu, vero? 


N , 
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— Pensava Ì 
— A chi?... — e sorrise. 
— Puoi domandarlo! A. fe pensava; al tuo 
avvenire, al NOSHrO-.. se però mi vuoi bene come 
“prima: = -1033..] 
= Ne dubiti, Teresa? Li ho veduta, io... 
— Ora dì, Sebastiano, ‘che pensi tu di fare? ; 
= Voglio cercare un. mestiere ; voglio layo: 
rare di ‘e notte se occorre..... 333 
= Bravo, il mio Sebastiano. Lavora; e Dio ti 
ajuterà. Il lavoro è la nostra ricchezza di noi 
poveretti. Anch'io, vedi! anch'io agucchio tutto. 
il dì. Oh!... se non avessi avuto questo sollievo, 
‘ eredimelo, mio caro; sarei morta disperata. Il la 
| Voro è come l’orazione, lascia un benessere. nel 
i l'anima, e fa oraggio 


pose fine. == to ollo Den ed al dormire dota 


“Non vi Fairemo: glifaddii, le esortazioni, al nine 
: grazionenti che precedettero Lia ana dei = 

due campagnuoli. :S 
° Teresa ritornò col padre al nato paesello, 
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ad uno sciocco sorriso convenzionale, o semi- 
chiusa per mormorare obliqui ordini agli attenti 
garzoncelli, trilustri allievi.. Mento che si perde 
al basso nella giogaja; orecchie enormi, abbel- 
ue al lobulo da anellini d’oro. Z 
Li- «brugnone puro “sangue non permette. ai 


‘suoi baffi di crescere oltre sette giorni, cioè da 


un sabato all’altro. Concede però talvolta al ri- 
manente della barba di lussureggiare intorno 
intorno alla faccia. = 

Il resto della persona ve la sbozziamo con 
due pennellate. Collo brevissimo; torace idem, 
perchè ingojato dalla pancia saliente. Arti ele-. 
fantini; mani ignobili, color barbabietola, colle 


falangi delle dita solcato da Pogte, ua per* 
tartaro Vinoso o essiccato. —— = <È 


ivenica, va adi oscurandosi di giorno in 
giorno , ‘finchè al sabato successivo que’ coni 
-baldanzosi cascano flaccidi, accartocciati e gial- 
«licei. Potrebbero servire per Gioi nale ebdoma- 
dari ‘io di gabinetto. x 

‘Veste il tronco, le gambe e le braccia di panino. 
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ttrchiniccio 4 ma il più delle” volte color dee 
. rone. Nei dì festivi infilza nello sparato della 
“ camicia uno spillo, la cui capocchia è faccettata 3 
a schegge di diamante; e illeggiadrisce il torace —— 
con un panciotto dî raso nero, “sul quale Tic 
.cica una catenella d’argento. — 3 = 
Nasce il brugnone sulle ridenti sponde del 
‘Lago Maggiore, o fra le ubertose valli del Canton 
Ticino. Vive (nel senso materiale della. parola) — 
in Milano, e muore, generalmente parlando, 
colà dove nacque. Appajasi presto, sicchè a ven: > 
t'anni circa è ammogliato. I vicini mandamenti — 
di Vercelli, di Novara e la‘ Lomellina sono il 
vivajo delle future spose dei Brugnoni. Esse 
sono pregevoli per rotondità di dote e di for-. 
i, povertà di spirito, e tranquilla fecondità. 
role del brugnone è destinata a Ri a 


sotterranei misteri delle cantine. Creésciuti in 
età, sottentrano nel maneggio degli affari al pa 
dre, che va a riposare ed a morire sui mietuti 
allori, nel paese natio. 

‘Talvolta uno de’ figli del &rugrone è destinato 
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alla carriera ecclesiastica, e non, appena ha in- 
dossata la sottana, domina autocraticamente i 
genitori, i fratelli, le sorelle ed il cassetto del 
banco. 

Le opinioni politiche del brugnone sono assai: 
limi mitate; tende però al liberalismo moderato, ed 
ama i mutamenti in generale, purchè suscitino - 
feste e baldorie popolari. 

Anche in fatto di religione egli ha lo stesso 
colore che in politica. È cato più o meno 
zelante a seconda de’ casi. Quindi, se è severo 
censore col Piemonte perchè ha ‘abolite certe 
feste, in quello scambio è fra noi assai tollerante, 
elastico di coscienza, quando trattasi di tenere 
Aperto qualche minuto di più il negozio nelle 
ore dei divini ufizj. CS ; ‘ 
. L’ignoranza del br ‘ugnone è pari alla s sua ava- | 


sele; 0 meglio: della puntualità degli avventori, 
i izino ai garzoni le varie qualità dei vini. 
Di questo linguaggio e delle misteriose loro 
preparazioni enologiche sono gelosissimi; ed è 
mirabile come nessuno della casta tradisca il se- — 
| greto de?riti co’quali si fabbricano i vini forestie- - | 


ea < n “ie 


= I É == 9 =. _ i 
1 sì taglia e tramesta quello nostrale, bat i 
zato, 0 cristianado, come dicono gli spegni a 

Del resto, l'aspetto del drugrone è spripre) im 
| passibile, e nessuno sa leggergli in viso l 
peste commerciali: «che turbe un 
‘di pancotto che gli tie £ 
trate nella sua bettola a 
| vedrete ritto dietro il ‘banco, accoglie 
l’invariabile « Patroni delli sti signor il» men- = 
tre la consorte (se siete avventori) vi domanda — 
notizie di vostra salute (della quale non le 


importa un fico), e vinvita ad intingere le dita | 


entro la tabacchiera di bosso che sta. prudente- 
mente inchiodata sulla tavola. 
ca lendo esser fedeli alla ao anche a costo 


me, fra Pumidore. della bettola paterna. = 
Allevato fra la canaglia, ne apprese il ger- 

go, i modi fin da garzoncello. Imparò an- 

zilutto a distinguere i nomi, le prodezze dei 

singoli avventori, e sopratutto a temerli, a te- 


cambio un tal pugno sul viso, che gli fi fece sein 
are l'occhio sinistro da qui, là. 
- Fatto adalto, allorquando vide ribaditi i chiodi 
- della bara paterna, occupò il seggio rimasto 
vuoto, e seppe tanto bene barcamenare, mostrò 
tanta sagacità nello schivare gli scogli, insomma 
— seppe <> tanto bene Vela monocolo, che - 
= venne, per ‘unanime acclamazione dei con pa 


vendemmia. 
zzolare sul fondo 
de cassetti. per trovar îl marsupio, ma non gli. 
- venne fatto di rinvenire che qualche scudo in 
ispiccioli. Quanto ai crediti annotati sullo scar-. 
tafaccio, essi non montavano che a qualche 
trentina di lire, perchè il dabben genitore era 


À 


sscére, per sbir- 
volta guar 


contro, curvossi col freni 
ciare il compagno, il quale all ì 
- datolo ghignando, esclamò : 
— Vedi se mi ricordo ancora di le, Lumeita! 
_— To qui..., chi vedo! 
— Ah, mi conosci adesso! 
— Gome volevi che ti avessi a ‘conoscere se 
eri all’oscuro!... e poi era lontano le mille mi- 
glia dal credesti a Milano. Dì su, buona lana , 
ande sei uscito di collegio? i 
— Oggi, a mezzodì. 
— Ma se ti colgono qui? Avrai il pi ecetto, 
Di è vero? = 
—__— Sì, ina chi è che ha da venire a disturbar 
uno che non fa niente di male? 
=; non: Sa zie iutti ti abbiano 


FMIIOGIRIOIA 


SE Belle” beùeò ‘sia per non detto. Sei sempre 
E stato in buona salute? S i 

È —_ Benone, Lumetta, benone! E 
E _— Eh, lo vedo io! Sei bianco erosso, disposto... 
ee = Cos vaga Basta che non mi facciano la- 
vorare, e allora fo sto bene. In questi quattro 


ate —— a - 
“mesi di clausura non ho - ‘mosso dito che per 
mangiarò.... e i 

| — Gratis et amore Dei. Si: 

— S’intende. = i 

— Bravo!... ho proprio caro o di E I: 

— Quand’è così, agcnola questo fiasco che è 
rotto... = 

— Subito. SCE 

— Ehi!... mi raccomandol... 

Lumetta piegò la testa su d’una spalla, ‘e le- 
vata una mano rispose : S 

:— Fa bisogno.... diavolo! Siamo, o non siamo 
amici? 

Preso il recipiente, scese in cantina, e dopo 
pochi istanti lo riportò colmo. Versato il vino, 
ritornò al banco, e pigliato un sucido stracciafo- 
gli, sedette a rivedere il fatto suo , lasciando al 
garzoncello la cura di servire i SOTA 

I due compagni stettero lunga pezza chiac- 
chierando fra loro a voce sommessa; alzandola 
solo di tratto in tratto per ridomandare da bere. 
Quel continuo trincare riscaldò a poco a poco 
ilcolloquio, sicchè il Lumetta,che colla testa sfio= 
rava il finestrino, raccoglieva quasi tutte le loro 
parole. i i 

Tutto ad un tratto, staccato lo sguardo dai 
suoi conteggi, parve prestare maggior atten- 
zione a que’dialoghi. Dopo qualche minuto di 
‘ansiosa aspettazione, il suo occhio lampeggiò di 


si 
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“gioja. Tndi giratolo l'intenso, e accertalosi che 
nessuno gli abbadava, lo chiuse, e arrovesciando 
all’indietro la testa, ta appoggiò. al finestrello , 
fingendo demnicclitare. L'aria, che al pari della 
© luce e-dirtante altre cose serve indistintamente e 
di “galantuomini e i birbanti, gli portò, dalPattigua 
stanza, nelle cavità auricolari queste poche ma 
significanti parole : - - 
— Sei poi sicuro di trovarli icona = 
— Diavolo! Li ho sotterrati io di olio i a 
dici de e non c'era intorno. anima è vivente. 


“Taio la cornice di un certo rione 
prio solto.... 


-_—«Ma-ce ne:saranno chi sa quanti in quel 
& -caimposanto dei monumenti che. si somigliano ; 


prio sul primo suse Ca destra, verso porta 
Vercellina, 

Un mal arrivato avventore - scosse Poste dal 
finto sonno, domandandogli un mazzo di carte; 
ma per un furbo scozzonato qual era il o 
quelle poche: parole furono: d’avanzo. © 
Borse quindi in piedi; e‘ dopo. aver e stadi 


(O 
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gliaio e stirate Te braccia sicchè pareva un "is 
grafo di quei di vecchia data, proprio ‘come se si 
fosse svegliato în quella, tirò a sè il cassetto, 
ne cavò un bisunto mazzo di carte, ‘e lo porse 
a chi glielo aveva chiesto. Ciò fatto, chiamò 
la soglio e impostole con voce sommessa ‘di te- 
ner-d’occhio al negozio, con passo svogliato , le 
mani in tasca, zufolando s’avvicinò pian piano 
all’uscio di strada. Indi, alzato bel bello lo 
saliscendi, sdrucciolò fuori, e data anche qui 
un’occhiatina all’ingiro,s’allontanò rapidamente. 

Un quarto d’ora dopo rientrava, colle stesse 
precauzioni, coll’istess’aria d’indiano, senza che 
alcuno si fosse accorto della sua breve assenza. 


Fatto un giro, chiacchierando ora con questo ora 


con quell’avventore, tanto per farsi scorgere , 
entrò nella cameretta, ove trovò i due amici 
sulle mosse per andarsene. — — “ESE: 
— Il conto, Lumetta! — = 
— To?, siete ancora qui? Credeva che foste 
partiti inten ch'io dormiva. E così, come l’a- 
vete trovato? — E colla nocca aule dita pic 
chiava sulla pancia del boccale. - 
—- Puh! si lascia bere... ° 
— Si lascia bere? Diamine, lo so anch? “=> 
Un vino simile non lo trovate di sicuro, nem- 
meno nel centro di Milano. Sapete da che sito» 
viene?... — E si fece a raccontare una certa storia. 


@ proposito di quel suo vino. che non la finiva 
più. 
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Tutto ad un tratto si spalancò l’uscio della 
camera, ed ecco entrare la pattuglia. Il Lumetta 
irasali meravigliosamente bene, e cavossi il ber- 


retto, mentre le guardie, fattesi innanzi, chiesero 


Je carte a quei due dar ‘abba, i quali per la sor- 
presa e pel vino ingollato rimasero imminchio» 
niti, a bacca aperta, con tanto d’occhi. 
Poco dopo le guardiese ne andavano, condu- 
cendo secoloro i due precettati colti in flagranti, 
L’apparizione della pattuglia aveva fatto 


| passare al maggior numero degli avventori ri- 


masti e la sete e la voglia di giuocare, cosicchè se 
Ja svignarono l’uno dietro l’altro, accompagnati 
fin sull’uscio dal Lumetta; il quale, augurando 
loro la buona notte, frastagliava il saluto con 
certe sue bestemmie di commiserazione pei due 
arrestati, e di sodlanione contro o.gli agenti della 
polizia. = si 
Lumetta , accortosi ue tutti 3: i a 


= erano partiti, mandò a dormire - Ta:mioglie ed il 


garzone, Infine, rimasto solo, diede di catenac- 
gio e di stanga all’uscio dell’osteria ; accese ‘un 
suo lanternino, e spenti gli altri SS si recò nel 
giardino. Giunto all’estremità di esso, cercò, pro- 


tendendo innanzi a sè il lume, sotto ad una pan- 


ca un suo badiletto, e trovatolo, diè una spinta 
ad un cancelletto di legno, che colla siepe se- 
parava il giardinetto dalle ortaglie attigue ; e 
aliraversandole, salì sul bastione dirigendosi 


a i | 400 = ; 
per ifaeilo alla vicina porta Ticinese. Varcd= , 
tala, Soa a destra la strada di circonvallazione, 
‘e via via fino al cimitero detto del Gentilino A 
del quale rasentò ù murello , camminando pei 


a campi; 


- Erano le undici all’incirca di notte. Il cielo 
appariva coperto di nugoli diafani, dai quali 
tratto tratto sfuggiva un pallido barlume. La cam- 
pagna era deserta, ed il silenzio notturno veniva 
interrotto dal gracidare de’ rospi e dal lontano 

uggiolare d’un cane. Dalle praterie a marcita sol- 
boa. una bianca cortina di vapori, che perde- 


| vasi nei fogliami dei salici e dei gelsi. 


Lumetta, giunto all’angolo destro del murello; 


alzò la faccia, e riconosciuta la cornice del mo= 


numento contraddistinto da due marmoree” ci- 
vette, indietreggiò d’alcuni passi, celandosi sotto 
ero; indi appoggiatosi al badiletto, esaminò 

i Tenpoloe det agosto; mormo= 
randò fra ser == A 
— Dev'esser sn il ‘morto, proprio li... — rr 


Jevato il badile, lo appuntava da quella parte. —. 


Quella forlina s'è spiegata abbastanza... Pro- 
viamo, perdio! milletrecento lire non sono mica 
da sprezzare.... Già adesso nessuno mi vede.... a 
quest'ora qui all’intorno dormono tutti.... Male- 
detto cane! quando la finirai!... Ma è lontano, 
e non l’ha di sicuro con me. Su, dunque!... 
Quanto ai morti, non c’è pericolo che si mo- 
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vano... È i rospi?... i rospi m'ajutano; col la 
cano che fanno nessuno mi sentirà a lavorare, 
F. sbucato dal suo nascondiglio, avvicinossi al 
muro; .e cominciò a scavare di lena. Questo: 
metto così gracile, mingherlino, spiegava una 


forza, una destrezza mirabile; tanto-è vero che. 


le passioni. centuplicano. le lu 


. Era già scorsa circa una mezzora, e.il Lumelta 


non ristava dell’affondare il ferro del badile 
nel molle terreno, arrovesciandone ‘le zolle ai 
lati: solo fermavasi tratto tratto per spiare e fiu- 
tare il vento, girando intorno l’occhio; che, ani- 


mato dall’avarizia, fosforeggiava tra quelle pe-_ 
nombre come Vocchip d’un gatto. SI trat- 


tenne il respiro 0. SS 3 


__— Che fosse mai un sasso ! Ma no,n non è un 


sasso... lo giurereil...- SES 
E tagizeschiatosi sull’ rlo 


provava a tirarlo a sr esisteva li. sa 


di forza... e. N 

— Ci siamo! — gridò il Lumetta 3 e pun- 
tando i ginocchi, fece un ultimo o 

— Vittoria, vittoria! — Era proprio il morto! 

Il primo bacio che un amante depone con 
labbra infocate sul fronte della sua cara, è ghiac- 
cio in paragone di quelli che il: Lumettà sCOCcÒ 


< 
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. CAPITOLO XII 


Ora che siete al fatto del modo con cui il 


‘ degno oste pose la prima pietra al suo edifizio 


finanziario, torniamo a noi. 
- Un sabato. sull’ annottare. 1° osteria dei 7}'e 
>) ») 


‘scalini era gremita di gente, perchè oltre ai’ 
‘frequentatori quotidiani, c'erano anche quelli 


della giornata, gli orbi. È bene sapere che, in-al- 


cune bettole della nostra Milano, in certi giorni 


della settimana (al sabato per esempio) si fa mer 


cato dei ciechi. La sera che precede i dì fissati 


dall’ uso per le questue , se ne raduna in esse 
un buon numero. Non tardano a giungere i 
compratori, o meglio i noleggiatori, i quali, 
passati in rivista quei poveri diavoli , scelgono 
quelli che destinano a loro compagni nel per- 
correre il dì vegnente la città, elemosinando di 


<= 


porta in porta, di bottega in boltega pel povd'o - 


orbo. 
Questi stranissimi contratti durano solo, ven= 
liquattr’ore, ed eccone brevemente i paiti Il 
___ holegg iggiatore. si obbliga di fornire per quella serà 
ES _ € pe ‘orn successivo. cibo e bevanda al cieco; 
_. e tanto Puno chie Po sono, in certo modo; 
fissati dalla consuetadine, <A stagione e dai, 
prezzi. delle derrate. Prima che la moria intisi: 
chisse i vigneti, il contratto veniva ta stessa serà 
= o con un boccale di vino ; ma, ‘ora ra le 


i 


ius (vulgo grappa) Oltre. die ‘ciò il cieco. 


riceve, finita la. ‘cerca, uno certo. numero di 
soldi 1 


== civile. “di ficcarsi.i in quelle vacna allo 
scopo. di studiarvi i più strani e recondili costumi 
- del nostro basso popolo, assisterebbe - a scene 
curiosissime e neppur sospettate. Un pittore poi 
potrebbe da quei gruppi di ciechi, diversi d’abi* 


Asi 
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to)d'età; di sesso, di <-- 
opportunissimi per quadretti di 
traendo dal vero, sbozzar macchiett 

Si) istruttivo. ; i 


mistero della nostra. città, ‘proviamo “un = 
scrupolo pel timore che, qualcuno. fra i nostri 
lettori, non abia do ora innanzi a negar l’ob olo 


e —> in nome di Dio e del: - inforta. 
nio (4). Guai a noi se, per punire: qualche abuse = 
avessimo a chiudere È ‘sorgenti della benetfi- ==> 
cenza; guai se casligassimo nei molti innocenti, = 
la colpa di.pochi! Del resto noi siamo d’avviso 
che quel po” di bene bisogna farlo: con una certa - 
quale sventatezza, perchè quel pesare sulla bi- 
lancia, da una parte il nostro soldo e dalPaltra 
i meriti d’un poverello, spoelizza e impicciolisce 
la buona azione; ben inteso se trattisi di po- 
chi soldi, chè pei milioni gli è un altro paio 
di maniche. 
- Di Laprayniso l’uscio della bettola dei Tre: sca- 
lini s' aprì con tal fracasso, che tutti coloro 
che si trovavano nella prima. stanza volsero la 
testa da. quella parte. Un uomo s’affacciò, te- 
nendo aperta l'imposta. con un braccio, € sor- 
reggendo coll’altro un: vecchierello. Il nuovo 
arrivato, scesi unitamente al compagno i tre 
gradini, emise dal petto un formidabile — 


Y 


= a 


| _Ohel.,— Ea quell’esclamazione alcuni fra gli 


astanti balzarono in piedi stupefatti. 

Il Lumetta che, seduto oltre il banco, trova- 
vasi più degli altri appresso all’uscio di strada, 
rizzossi anclie lui, e dato di piglio al lume, lo 
avvicinò a que’ due, interponendo la mano fra la 


- candela e il suo occhio, per vederci meglio, non 


visto. 

— Ohe, perdio! — gridò di nuovo il soprag g- 
giunto, con tale accento che voleva dire: o 
sì pena a conoscermi ! i 

— Il Gallinone! — sclamò pel primo il Lun 


mella. 


scelti g 


__ = Evviva noi dunque! 


— Il Gallinone! — ripetè il coro. 
— Io, proprio io, in carne ed ossa! — e la- 
sciato il compagno , tese una mano all’oste e 
- l’altra ai conoscenti > i quali se la contesero a 
— gara; sghignazzando. i 


— Evviva ta Vien qua Tomei hi Seguitemi È 


glì amici, 1 loro additò Pattigua cameretta. 
— Avanti, avantil... pago io! — e vi entrò 
pel primo, seguito da un drappello di eletti, e 


| per ultimo dall’oste che recava i lumi. 


«“— Sedete ! — e picchiava col pugno sul de- 
sco, — e tu, Lumetta, recaci da diengiane e da 
bere.... Pago iol... 

I convitati presero posto in giro alle tavole, 


; 3 \ 
rinnovando le <A di mano al generoso Ga “Gal de 


lione, e le congratulazioni per Ja libertà da 
lui ‘riavutan=se == 

— Niente, niente, apliai < sono baje.... 
Ora che sono fuori di “gabbia, se- siete. buoni 


ri Fano 


‘Tute. 


derave le sue qualità diplomatiche. Galvanizzò 
«quindi con un calcio nel sedere il garzoncello; 
e con quattro bestemmie la moglie, sicchè in 
pochi minuti i deschi vennero ricoperti da sto- 


amici, dovete tai un a pietas alla mia sa È 


Zar Jonin —e DI coro ripetè gli evatuai È 
Lumetta nelle solenni occasioni soleva sfo- 


viglie, fumanti per certi tegami che olezzavano 


Vaglio e la cipolla; da pani d’ogni forma, da 
pinte rosseggianti e bicchieri imperlati da 200 
ciole d’aqua, che rifrangevano il guizzo dei 
lumi. 

La galloria si protrasse fino a notte inoltrata, 
e l'ammirazione, la svisceratezza pel ‘Gallinone 
crebbe in ragione delle libazioni. Insomma era 
l’apoteosi del vizio che risorgeva non dom@to, 
anzi vittorioso dopo la pena, e trionfava! La 
brigata, divorate le vivande, ammorsellava i 


frusti del pane, cacciandolo giù col vino, allor?. 
quando ricomparve, applaudito da un unanime: S 
grido di soddisfazione e di meraviglia ; il Lu 


metta, reggendo colle braccia tese un ‘enorme. 
piatto d’ insalata verdeggiante. orlato d’ ové 


complimento” dell’ost - 
; indici. alla salute del 
 Euimetta; brindisi che: Yenne accolto fragorosa- 
mente; e ripetuto oltre ogni discrezione. 
__—E Talpone? — urlò il preopinante — 
== dov'è Talpone 2.. = 
c. 3—'Son qua, io! — rispose sorridendo il veo=. 

chrietto, che era entrato nella bettola a braccio: 
_ al Gallinone, e che in questo frattempo non avea 
mai sollevato il naso dalle vivande, macinan- 
dole con certi suoi denti d’'acciajo rimastigli . 
dn bocca ad onta: degli. anni, cosicchè nei brevi 
nera di se E di silenzio si iaia 3g 


simile Ì 


la salute di pp Talpone, 


: mpagnoni. as sentirono: ‘con un rispettoso - 

chinar di capo ; e .il festegg ziato rispose con un 

_ certo ridere ; che risonò secco secco, come. il 
rumore dei Jopini scossi entro la o siliqua 
disseccata, o come la tosserella d’un tisico. 

_Ma-gli onori del festino si concentrarono di 

nuovo, come voleva giustizia, nel Gallinone, 
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il quale girava gli occhi sui plaudenti; fiero, 
impettito, lutansoso per le sofferte condanne, 
come un veterano che a guerra finita torna tra 
i. suoi, ed ostenta orgoglioso le cicatrici e le de- 
corazioni che gli adoznegse il petto. === 

Nè all’ovazione di questo eroe mancò il sor 
riso femminile. Certe donne che si. trovavano. 
nell’osteria, attirate dal baccano che usciva da — = 

«quella camera , vi fecero capolino. Tuvitate ad = 
appressarsi, non sel lasciarono dire due volte. 

— Viva Pamore! — bestemmiò un compa- 

 gnone, porgendo il bicchiere ad una di quelle 
ninfe. 

— Ghe hai, Gigia, che sei logragnata f 

— Niente, 

— Niente eh? Ci scommetto che è la fortuna 
della tua amica, la Rossa, che ne mette di mal 
umore! 3 

— Che mi fa a me della Rossa ! 

— Vada! << = = 

= Ebbene, vuoi che te la dica? quiudo lo “È 
vuoi proprio sapere, è vero. Mi fa dispetto... 
_ — Ho indovinato, o no ? 

— Quella smorfiosa, così brutta.... 

— L'è bella la Rossa! 

— Bellezza dell’ asino !... Così villana.... € 
lanto fortunata! 

Una canzonaccia intonata da uno dei con- 
Yitati. e accompagnata dal coro colle voci e col 


e rea = 
-alcoolico, non ancora vinto dall’acuto profumo 
del muschio che impregnava- quell’ambiente. 
Il disordine dominante in quelle camere, 

» avvertiva che quella che Ie abitava non era av- 
vezza alle delicature, alle eleganze del lusso ; 
dinotava una certa imperizia, un impaccio sgar- 
bato nel rimettere al loro posto i mobili mano- 
messi per l’uso giornaliero 3 un’ assoluta man- 
canza di buon gusto nella scelta degli ornamenti; 
una smania per le dorature, non importa se. 
false; pel luciccore, per le tinte strillanti. 

Cornici enormi, ricoperte da carta dorata, chiu= 
devano scellerate litografie viennesi a colori, rap- 
presentanti alcune scene del Don Giovanni 
d’Austria del Delavigne. Il giallo, il verde, il 
rosso campeggiavano su quelle carte, confonden- 
do il protagonista ; i due re di Spagna, donna 

- Florinda: e.don Quexada., senza distinzione. di 
| $0Sso, d’età, di grado, di Wilizione: Sa 
— Nella sala; sul davanti della caminiera CI Sor 
“ geva. un. monumento ‘grottesco La 
= dallo, che: abilmente. spalmato, ‘vernic 
Thano parigina, simulava il bronzo, l’oro, 1 ar- 
gento, Era un orologio a pendolo, al quale da- 
vasi corda quando sa capriccio, e mon la monta- 
tura; lo consigliava. Allato a questo torreggia- 
“na due piramidi di fiori artifiziali, sorgenti 

- da due vasi di porcellana chinese, fahbicali: ‘dal 

‘Richard a San Cristoforo , e protette da ‘due 


TOTTI TE 
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smilze campane d’un vetro verdognolo. Il tatto, 

riffesso da uno'specchio appannato dalla polvere; 

chiuso anche lui da una cornice a ghirigori di- 


slucco inorpellati. | <— È 
‘ Nel vano della finestra, dalle teride di = 


na; facevano capolino alcune camelie gracili;.. 
tisicuzze; un giorno ammuffite pel soverchio 


adaquamento ; ùn altro; morenti di sete. 
Un’ottomana di velluto amaranto picchiettata 


- da borchie lucenti ; una dozzina di sedie co- 
* perte d’egual stoffa ; una tavola oblunga, ver- 
niciata a nero, su cui spiccava il bianco dei 
‘cartoni di vecchie strerine ammontiechiate alla 


rinfusa, compivano il mobiliare della sala. 
Ma il disordine maggiore spiccava nella stanza 


da letto. Ivi tutto era confusione; poesia e prosa 
giacevano ammucchiate, av voltolata insieme sul 


tappeto, sulle suppellettili. Vedevasi in un canto 


‘un letto di ferro, sul quale erano solitamente ac=- 


cumulate alla rinfusa sottane, scialli, cappellin3; 


 vestî seriche cascanti a terra; In un altro, scarpe; 


stivaletti disappajati, polverosi; mozziconi di 
cigari buttati a spegnersi nelle chiechere da 
thè. Qua una candela di cerogene sulla quale fa- 
ceva da spegnitojo ini astuccetto da zolfanelli; là 
una Venere de’ Medici in gesso, coperta da una 
cuffia a svolazzi. Domiînava insomma in queste 
camere la poesia del disordine, la spensieratezza 
prodiga e la spilorceria gretta; il fastidio e la 
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follia; le memorie del passato velate a malapena 
dalle realtà del presente. Poesia che non manca 
di ‘una potente attrattiva, non però per chi rie 
- fa le spese. = 
Erano le undici del mabiitio: allorquando la 


tia regliata dalla slridula voce d’una 
donnicciuola ail solito lo vin- 
vigorito da un bicchierino di rhumi 
— Così presto, Tecla ? 
— Non tantoli.. «e ds le ore. 


— Ghe tempo fa ? — riprese a 
‘ tlosi a sedere sul letto. i 


— Freddo.... freddo Ì 
— Accendi il franklin, e leva via quella robà 


là, chè la mi fa stomaco |... — e additavale gli 
-tvangi della cena. 
Tecla ubbidì, e portò que? piatti in cucina, 
= borbottando: fra sè: 
== — Cara, la delicatina! Non la si rizoada di 
ndo <a ‘aveva nemmeno una crosla da ro> 


- ritornò dalla Rossa, | in questo lrittempò, 
- - *motata la chicchera ‘e acceso un cigaretto , ne 
 fispirava voluttuosamente il fumo, arrovesciando 

Ri testa all’indietro sui guanciali. 
- Quando il crepitio della fiamma Pebbe avvi- 
sata che la legna atdeva, gettate le coltri, balzò 
Sii piedi, , e nascostili nelle pantofole , ficcò le 


- nella prima vere w le capitò sott’oo- 
- chio e l’indossò,-senza badare che era nuova e. . 
di stoffa costosa. Giò fatto si lasciò cadere di 
°- piombo su d’ una dormeuse, atea iadlo SE 

chio della tavoletta. i î 

Vera nei movimenti di = sin un 
non so che di brusco, di repentino, di selvag- 
gio, che essa non aveva mai potuto domare dell 
tutto. Anche la sua voce conservava un. certo 
‘suono rauco, aspro, a dispetto degli sforzi che 
dle faceva per renderla :- dolce: e 
se pur vi riusciva, quell’ammorzatura fattizia 
era d’assai breve durata, perocchè alla più frivola 
contrarietà, l’impetuoso di lei carattere traboeca- 
va, distruggendo 


i a atudio di moli: ore.in un _MOmente: : 
3° se arto: era TT Tretmodasa L subito 
nel gesto, nei “modi, e << voce ; e deformata 
dalla rabbia, ra qual era, - abbietta 
figlia d@trivjpo cs; as SES. 

Ta Rossa era di statura - mezzana, € le sue 
forme sporgevano ‘arrotondate da quel” lieve 
strato d° adipe che, ammorbidendo i contorni, 
attenuando le pozzette, dà 1 ultimo tocco alla 
leggiadria delle membra femminili. Adipe sodo, 
alabastrino , e tanto caro agli orientali che , in 
fatto di bellezze femminili come in tante altre 
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cose, ci sono maestri. Le fattezze del volto èrano 
piacevoli. Gli occhi, d’un color bigio azzurro- 
gnolo, che infoscava, o sbiadiva a seconda 
della passione che li animava, spiccavano sotto. 
l'arco delle ciglia, delineate e tinte in bruno. 
da una mano esperta; poichè la natura gliele 
‘aveva; se non negate affatto, accennate appena. 
con una peluria pallidissima. Il fronte era basso 
e contornato da una capigliatura. meravigliosa- 
— mente ricca, sicchè allorquando essa l’allentava, 
le pioveva oltre i fianchi, velandola come le 
; Eve dipinte dagli antichi frescanti. SS 

Il colore dei capelli, in origine d’un rosso 
vivace , ci spiega l'omonimo sopranome. Ma la 
Rossa, divenuta giovinetta, nessuna cura aveva: 
omessa per mitigare quel colore odioso, e la 
c'era riuscita in parte. Infatti a forza d’olj, La 
guenti, di misteriosi preparati, di ricette infallibi- 
li, quel rossigno primitivo aveva ceduto il luogo 
ad un colore più: omogeneo, al castagno. Però 
se qualche. raggio di sole le posava dispet- 
toso sulla testa, in allora ricompariva il rosso, 
e balenava come fianmna , in ispecie alla radice 
de? capelli ; i Wonvimienie che, come ben por 
tele immaginarvi, la-giovane evilaya.con ogni 
premura. 

Due altri tocchi, ed il ritratto è finito. 
. T denti grandi, biancheggiavano fra le labbra 
lumide , del color del rielagina; le orecchia 


=" “6 è a 3 


piccole, rosee come due conchigliette. Il collo 


squisitamente disegnato; e il seno formoso.... due 
magnolie sboccianti. Il restante del corpo arieg- 
giava per venustà quello delle paffute cortigiane 
del Rubens. = i 

La Rossa andava a buon dritto orgogliosa 


della sua pelle candidissima, come lo è di solito — 


quella delle fulve; diafana sì che vi vedevi scor- 
rer di sotto la rete capillare delle arterie pao- 
nazze, e intrecciate colle vene color della mam- 
mola. Due cose però le mancavano per essere 
veramente bella: l’incarnato del pudore, e la 


© soavità della guardatura. Vedete che non è poco! 


. Mentre la Rossa, comodamente sdrajata nella 
dormeuse . segue coll’ occhio, fissandolo - nello 
specchio, la mano della Tecla , che ritta dietro 


lei le compone il volume delle chiome, solcan- © 


dole. col pettine, noi diremo quattro chiacchiere 


sul di lei conto ; promettendo fin d’ora d’esser 
brevi, benchè costretti a retrocedere d’una ven- - 


tina d’anni,. 


x 


DOD 


alia 
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faiipella. Il giubbone aprivasi sul pelto, e dallo 
sparato della camicia di canape, chiusa alla gola 
da un bottone di rame, spiccava il petto ossuto, 
velloso, abbronzato dal sole delle Alpi. Un cap- 
pello acuminato e a larghe tese; un pajo di 
scarponi dalle suole tempestate di chiodi, ed 
un nodoso bastone fra mano, compivano la 
pittoresca foggia del vestire del montanaro, la 
cui fisonomia spirava bontà e finezza ad un 
tempo. 
Seguivalo la sua compagna, curva sotto il peso 
d’una gerla ricolma di pannicelli, dai quali faceva 
‘ capolino una fulya bambinella che, per ingan- 
nare il tempo e la noja del viaggio, biascicava 
intorno intorno una crosta di pane bianco, ulti _ 
ma larghezza di quelle due amorevoli creature. 
La donna indossava un corsetto verde-cupo; dal 
quale sfuggivano le maniche d’una candida ca 
micia; e una gamurra, o sottana di filugello 
vano verde anch’ essa e sbiadita qua. e 
. colà, come un antico affresco corroso dal tem- 
po e dall’umido. La montanara camminava 


a piè nudi, tenendosi le scarpe penzolanti fra 
mano. 


(riunti all’ospizio fecero alto. Il marito aju- 
tò la compagna a levarsi la gerla, che depo- 
sero a terra appoggiandola al mos Toltine 
i pannilani, la balia ne cavò la. fanciulletta, 
che baciò e pose a terra ; indi inginocchiatasi - 


ur i È 


a lei dinanzi, s° accinse con. cura materna a_ 
| rassettarne la vesticciuola, a lisciarle i capelli‘ 
ricciuti; indocili, a rannodare il nastro che 
la bimba portava al collo, e dal quale pende- 
va una medaglietta d’ottone con sopra l’im- 
magine della Madonna; cancellata a mezzo da 
un taglio in croce. praticatovi colla punta d’un 
| coltello. f- 

| Terminate queste cure affettuose, marito e 

Sfioglie guardaronsi in faccia senza dir parola, 

sospinti da un istesso pensiero. Era giunto il 

momento di staccarsi da quell’innocente, che 
“erano avvezzi ad amare come una loro propria 

creatura. 
— Aspettate un momento!... — disse la buona 
— donna, e singhiozzando ribaciucchiava la fanciul- 

lina, la quale, ignara di quanto accadevale intor- 
no, è ‘affaccendavasi a diminuire la periferia della 
‘crosta del suo pane. Alle parole della moglie il 
montanaro. ritirò la mano che aveva: già «tesa 
alla funicella che pendeva dalla porta dell’ospi- 
zio, e facendosele presso, la confortava a farsi 
animo, e colla ruvida palma si tergeva intanto 
una lagrima..... 

Poco dopo la creaturina veniva restituita alla 
casa degli esposti, 

Un SS avuto sentore della restituzione della 
bambinella, si era presentato all’ ospizio, e -al- 
legando e provando certa sua parentela con 


= | 
essa, confrontati i-contrassegni., potè alla fine 
-ottener di portarla con sè. 
— Avete mezzi di. sussistenza? — gli venne 
chiesto: ‘prima di concedergliela. 
- —"Lavoro die notte, e campo! Del resta ; 
cosa la mi ha da costare questa poverina ? No, 
no! non mi regge il cuore di lasciarla andare 
smarrita. Chi sa in che mani la può capitare!... 
Povera creaturina !... — e la baciava. = - 
— Voi ‘mostrate buon cuore, e la ferrete di 
conto, n° è vero? == 
—. Si figurino! La considero già come ‘cosa 
mia. Ho in casa una vecchia zia che va matta 
pei ragazzi, e questa qui le terrà compagnia... 
La Provvidenza mi ajuterà, po alla fin del 
conti fo del ‘bene... È 
-=E SEE A pasta formalità di ricevuta, se 
dà recò a casa. <& i 
Qualche, tempo a riolla viuzza det 
de’ morti, un. mendico,:piantatosi di- 
i cene chiesetta, ten- 


IH 


- È costui quell? istesso che Ho la trovatella., 
e non .ayeva mentito dicendo ; 
— Lavoro dì e notte , e campo!» 
Infatti di giorno egli chiedeva - 1° elemosi- 
na; professione lucrosa e comodissima. Di not- 
{e.... che facesse di notte, non l’abbiamo mai 


"is 


Foluto sapere, Gi è però noto che allorquati= 
do, fatti i conti alla sera; trovava di aver 
piene le tasche di pezzi da tre, o da cinque 
centesimi (fra i quali bianchegg iava talvolta 
qualche da quindici), egli ne spendeva almeno = 
una buona metà dal fido Lumctta, ove era 
conosciuto sotto il nome di Sagrestano, a ca- 
gione del suo continuo bazzicare intorno Te 
chiese. eee 
- L’aspelto suo però faceva a pugni col sopra= 
ome, e per la barba che nera,e folta gli na= 
scondeva la faccia scialba e butteratà dal vajuo= 
lo, e per lo sguardo ch’ei girava per abitudine; 
obliquo e fellonesco. 
Più volte in passando dà San Bernardino 
onirammo il Sagrestano ritto al suo posto; 
volte cercammo di fissare i nostri ne’ suoi 
nà inutilmente, perchè quel Jeloabuonio, 
ig acdorgeva che lo e» un e po. 


antifona* È si i 
| — La carità, nio Spot pe? suoi 
poveni morti...+ 

| Vestiva logoro e dimésso; ma in modo che 
lo sdrucito èd H rattoppi figurassero alla su- 
perficie degli abiti, i quali però, opporiunamente 
foderati, impedivano al freddo di farsi strada 
alle carni. Sul destro braccio teneva seduta una 


o_O di circa. de ‘anni, ch? ili ini scuo- 
tendo tratto tratto ed animando con sorde mi 
naccie a balbettare; tendendo le manine, le de 
“scquatole ritornello == 

— Mi faccia la carità! ESTR 


it aaa 


2 -_ Renon era il rossiccio de? a 
‘mato a riconoscere in lei la. 
- restituita all’ ospizio dai due buoni.r 
tanto la poveretta era cambiata. © = 
-Il vivo incarnato di quelle guance - pieno Te 
un tempo, perchè scaldate dal puro raggio del. 
solé, rattemprato dalle carezze dell’aura mon- - 
tanina; aveva. ceduto il campo ad una certa? 
iinta biancastra , = S occhi, = 5 


== ni 
— volta qualche - signora: - dal volto cain 
«_so.(e’i pitocchi di professione , in quanto a 
fisonomie, ne sanno da insegnare anche a La- 
vater), serollava la fanciulleita , e fingendo di 
e i panni, le mormoraya. iracondo. ab 

< recchio : è e 


È at "= Rossal dd: bravafi=.- $ 
La poveretta , tendendo le manine, “ripete i 
la lezione e il Sagrestano, composta la faccia 

a compunzione, le faceva eco. dira 

| Talvolta la piccola mendicante ; punta dalla 
Pane , chiedeva reprimendo i singhiozzi un 
po’ di pane; e allora il Sagrestano cavava di 


saccoccia , in° modo che i passanti la wedes- 


sero, una crosta ammuffita, e la porgeva alla 
piccina. la quale, afferratala avidamente, la 
rosicchiava. Il Sagrestano aveva saputo trar 
partito anche dalla fame della meschinella , e 
quando passava. loro dinanzi qualche mammi- 
ma co’ suoi ragazzetti, strappava improvvisa- 
‘mente dalle mani della sua vittima quel tozzo 
di pane, e lo nascondeva. La piccola Rossa 
piangeva , | strillava, si dibatteva; i passeggie- 
ri guardavano , € il Sagrestano în allora ritoc- 
cavat. i ine i 

— Diano, per l'amor di Dioy qualche; soldo da 
comperare un po’ di pane... a questa a 
che piange per la fame! 

A sera inoltrata, finito il lavoro, 1° oncsto 
Sagrestano tornato a casa, consegnava la Rossa 
ad una vecchia zia, la quale, quand’era di buon 
umore , le dava un po? di cena, e la corica- 
va dappoi in un angolo d’una camera. terre- 
na, su d>un immondo saccone ripieno di pa- 
glia, entro il quale d’inverno ella affondava 


= 
la fanciullina , tanto che non la morisse di 
freddo. : i 

Quando Dio volle, il Sagrestano andò ai 
babbi in causa dun ET apertogli nel 
ventre da. un: suo: collega di professione ; col 
quale una. sera. aveva. appiccato. baruffà pet 
‘alcune diversità di opinione nel dividere il 
ricavo di una certa speculazione fattasi in co- 

— mune. 

La Rossa rimase: presso la zia del defunto, 
erbivendola di professione, la quale per tutta b 
giornata, che passava al Z'erzaro, la abban- 
donava alla Provvidenza , lasciandole la santa 
libertà di fare quello che più le piacesse. Co- 

sicchè la fanciulla passò presso di lei altri quat- 

- tro anni, che le parvero un paradiso ; in balia 
a sè stessà ed-ai coetanei monelli del vicinato, 
)) ella di solito faceva stare.e batteva anche 
asione ; tanto cera a avventata_ ed 


va fra le comari. abitanti i in + 
lo) 10 ne che la sere era suona 


gazza non'sua; senza cavarne utile ‘mae in- 
cominciò a pesare alla zia. Ben è vero che la 
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piccola ospite le costava pochissimo , avendola 
| avvezzata a nutrirsi cogli erbaggi che le avan- 
| zavano nelle ceste, o coi pomi di terra bu-. 
|. cherellati dai vermi. Ma e il pane, e il'vestito? 

Gli è poi giustizia il confessare che la Rossa > 
con quel suo avvoltolarsi pr terra, con quel- 
I arrabbattarsi e arrampicare sulle scale di le- 
“ gno, consumava celeremente le vesticciuole : 
non molto solide per sè stesse, in causa del 

lunghissimo servizio già antecedentemente pre- 
< ‘stato alla zia. 
©. (Giàle amiche avevano rampognata la vecchia 
per questa sua eccessiva bontà di cuore, con- 
chiudendo colla solita massima : i 


© .— Tutto va bene.... ma voi non siete una si- - . 


gnora, e bisogna prima psnsare a sè, poi agli 
“a 
— Vedete un po’ la Giovanna vedova.... — saltò 
su a dire una vicina, — anch'essa ha una toselta, 
‘vero ? Bene, quand’ è la sera la manda in giro 
pei caffè a ‘vendere i vigliettini co? numeri del 
lotto... 
— «E guadagna? 
— Se guadagna!... più di noi che sgobbiamo 
lutto il dì.... 3 i 
— Ha ragione la Lucia ?... L’Angiolina della 
Giovanna vedova la si busca fino a venti, a 
trenta soldi per sera... 
— Ma dite proprio davvero? 


Dopo, ecc. Vol. L 10 


II. GERANIO. 


Ben lar 7a ancor natura 
Fu alla ‘città superba 
-— Di cielo e d’aria pura; 
- Ma chi i bei doni or serba 
= _ Fra il lusso el” avarizia 
E la stolta- pigrizia ? 


s- 
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u E il Signore sia e ad alta voce 
Conchiuse i 


Nell” am ia sala in lungo. ordin. “composte 
Suì penosi lettucci, e dei morenti  — 

© Devotamente bishigliàr le preci. 

AI mesto tintinnfo del campanello 

— Anmuneciante il viatico; al barlume. 

© Oscillante de’ceri, salmeggiando 

Di là partissi il lugubre corteo. 

Ma ‘accanto lei che si ‘parta dal mondo - 
Var: ‘suora rimase, ultima amica” 

Dell indigente popolo ‘che lascia 

Colla vita ì Ho 


cade 


x 


“Angiol* custode 
‘Che i poverelli pel sentier di spine 


Accompagna pietoso , ‘e li sorregge = x 
> Sottentrando alla croce allor che il pondo 

Li atterra estentiati, e giunto” al vertice 

Del Calvario, i compagni in fronte bacia 


OPZITR e” Le 
aa 
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E ai cherubi ad accoglierli calati 
Sorridendo gli affida, e l’erta scende 
‘ Per risalirla d’ altri afflitti al fianco. 


Dall’ altro lato un garzoucello affisa — 
La sua: diletta manima, e lagrimando — 
Sulla povera coltrice, la. chiama. — 
Egli era un fantiullin biondo, decenne, 
Scialbo nel viso e scarno ; azzurro P occhio 
- Affondato nell’orbita; sottile 
E dilavato il labbro, il collo smilzo. 
Dallo sparato della veste; il petto 
Breve, ossitto, apparia sotto la pelle 
Incollata ‘allo sterno; il suo respiro. 
Greve, interrotto da maligna tosse (a), 
Repente il sole sfolgorò dall’ alta 
È Gotica finestrella, e un raggio scese 
| —‘’‘’Sul volto alla morente. Ella socchiuse | — — 


> diÙù rossor lieve. Nelle sue riale ® 
Del fanciullo da: mano e della suorà, 
«E con i mesto ‘sorriso : È cd Oh. “grazie, d 
Grazie ti rendo del gentil saluto — 39 
Sole pietoso *: E oh il ‘sole *. .. Paria! => 

— TT gomiti 
— Pantò tremuli al létto e fuori trasse 
Penosamente la testa ‘ed il$èno 
La tiepida aspirando aura del cielo. 


(a) Il nostro popolo con una terribile figura, chiama la 
tosserella dei tisici, el tambor de la morti 


— Fra le cupe tettoje e i fumajoli 
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Entro ì’ angusta camera terrena 
Che dei ricchi il sospetto e la paura 
Ai custodi concesser dei palagi ; 
In quel covo, ove povere famiglie 
Il volto e } orma fiutan dei passanti 
Ed ai cenciosi ringhian dal pertugio,_. — 
Cerberi umani; ove giammai non. scese - 
Raggio di sole a intiepidir la paglia. 
Dei poveri giacigli, e s° avvelena 
L’ aria pel lezzo del ciarpame:immondo 
E pel miasma dei notturni fiati, 
Era nata rachitiea, soffrente 
La povera Luisa. ; 
Ivi a rilento 

Sgruppò le membra tenerelle, e crebbe. 
Solitario arboscelle. 

Oh quante volte, 
Pallida giovinetta, ‘ella accosciossi = 3 
All’ unica finestra, e il mesto sguardo 
Oltre i rabeschi della. grata spinse 
Gon ansia. malinconica chiedendo = 
Una falda di cielo, un po’ d’ azzurro - 


Delle opposti limore ! Oh. quante “n 
Nell innocente. suo: pensier: delusa, 
Piegò sul petto il capo, e amara, grossa 
La trattenuta .invan lagrima cadde! 
Adulta e sposasBallor che il dotto. ferro: 
Fuori le trasse dall’anguste pelvi 
Angoscioso fanciullo ed alla vizza 

Inutil poppa.} accostò piangente, 
Obliguamente interrogà col guardo 
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Lo smunto volto del suo nato, e il corpo . 
Tristanzuolo, sparuto}; ed il tripudio 
D’ esser madre, delizia anche dei bruti, 
La poveretta sol provò commista 
Col fiel del dubbio, e le morì sul Jibhro: 
Il materno purissimo sorriso. 
Il garzoncel presso al suo Jetto or mira 
‘ Accorata, e dal labbro semichiuso 
Un sospiro le fugge. : 
— A che mi guardi, 
Mamma, così! 
— Baciami, Carlo! — e pianse 
Lungamente sul figlio. 
— Oh mio diletto. 
Senza tua madre che farai pel mondo, 
Tu sì povero e debole ! 
— Luisa, 
Sotto l’ ali di Dio, sicuro vive 
L’ orfanello.... 
— E al Signor lo attita; o Suora ? 
Ma uditemi> però. 
Chinò la faccia 
Su lei la Suora, e la dolente allora. 
Sommessa mormorò :; È su 
—_ Eat poveretto 
Cova in seno iÈ malor che or son quatte” aonì . 
Gli tolse il padre.... ed or me pure uccide (a). 
Anche Carlo bevè l’aura corrotta 


(a) La scrofola , prodotta specialmente dagli abituri 
umidi e dalla mancanza d’aria pura. Essa è anche ere- 
ditaria. 


SS 1: gg 
Che d’etade in etade, ad uno ad ùno — 
- J nostri pari sordamente spegne, 
Ed i pochi superstiti, raminghi 
Per le strade trascinan le sciancate 
Membra e coi Se interriati « I sup 


Ampie e tiepidé stalle, ove satoli — — 
I cavalli poltriscono, da ricche - 
E stemimate gualdrappe imbavagliati. 
Più che il morir, del figlio mio la sortè 
M?è cilicio affannoso.... e il detto estremo 
Del morénte è fatidico, e il suo fine 
Scrisse il destin nelle precoci rughe. 
Anch’ esso presto” morirà... 
— Sperate = 
Chè il Vote Suo è ancor fariciulio.... = 
ann — = 0 Suotà; 
Anche il mio fiore eta ridente ) fresco <> 


decim* ‘anto; a st 
_ Ra t qualche soldo, io mossi 
‘AI mercato dei fior nascostamentè | =: 
E un geranio comprai vermiglio e verde 
AI mio Carluccio in dono. Il picciol vasè 
Al? inferriata della mia finestra 
Con saldo nastro avvinsi. Il fiorellino 
À poco a poco. ripiegò all’ aperto 
Le lanute fogliuzze, il rezzo, l’agre 
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Quasi cercasse del natîo giardino, 
O un buffo della brezza, od il fuggente 
Obliquo raggio di quel sol che piove 
| Tanta sui campi, sovra i colli e l’aque 
Benedizion di luce.... Ahimè? che laura — 
Nol carezzò, nè gli sorrise il sole!.., 
Tal visse il nostro fiore infin che ardente 
La canicola giunse. Invano aspersî 
Di fresco umore I’ arboscel; sull’ orlo 
Delle foglie ingiallì; crebbe col caldo 
L’afa stagnante nelle chiuse vie 
E il meschino langufa. Un dì repente 
L’ uragano terribile scoppiò. 
Parve allot ravvivarsi e dolce“in petto 
Sussultommi la speme. Invan, chè all’ alba 
Novella; triste il vidi e intorno al vase 
Accartocciate noverai Je foglie 0 > 
| Dallo stelo cadute. Aviche 1 insetto . > 
Fra le foglie superstiti, riparo 
Dalle insidie cercò della stridente 
Torma di rondinelle. Un breve istantè © 
Posava anch’ ei sull’ avvizzito arbusto... _ 
E ronzando fuggiva.... Ad una ad una” 
Spiccaronsi le foglie; io le raceolsi” 
Con cura premurosa, ed or mirate!... 
Nell? agnusdei cucite ancor le serbo, i 
Qui sul mio cor. Gol mio” geranio ancli’ io 
Intristii lentamente e il dì ch’ io tolsi 
Dallo squallido vaso il Îmorto stecco, 
Me pur colse la febbre.... e qui m’han trattà. 


— Non piangete così, disse la Suora 
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Dolcemente garrendola — del figlio. cano 
Non v'accori il pensier. Fra i lieti colli. 
Della nostra Brianza , abita un vecchio - 
Mio parente, Il SignoÈ ricco lo. volle» 


AL’ aura berrà purissima, salubre. 
Ei crescerà robusto ; a lui la cura 
Il vecchio affiderà del suo giardino. 
‘E a quel mite lavoro, a grado a grado 
Ricomporrà le gracili sue membra. 
Vel prometto, Luisa — — 

L’ infelice 


— Volle parlar, malo impedì la piena 
Dell’ affetto irrompente.... e sorridendo , 
= i nell’ eterna va 
(3) Gli omnibus o. ‘carrozze cellulari, ora quasi gene- 
— ralmente adottati pel trasporto dei prigionieri, sono una 
“conseguenza ) necessaria delle nuove istituzioni penitenziarie. 
In questi veicoli | detenuti viaggiano separati Pun dal- 
Taltro, tanto che non si veggono nemmeno fra di loro. 
In Francia le carrozze cellulari vennero solo nel 1836 
— sostituite. alle chaines; cioè torme di condannati legati 
-Puno all’ altro, e tutti poi da una sola catena, i quali 
attraversavano: pedestri la Francia, custoditi da aguzzini 
che li cacciavano innanzi a/nerbate. L’appaltatore di simili 
vergognosi convogli camminava alla coda, e ingrossava le 


pe 


file, raccogliendo qua e là altri condannati nei diparti- 
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